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Le monde antique

Le postulat de la supériorité blanche a une longue histoire en Occident Il n'existait
sans doute guére dans 1'Antiquité, et il semble qu'alors la curiosité l'emportait sur le
mépris. Les Grecs étaient des Méditerranéens accoutumés aux teints basanés, et la
plupart de leurs esclaves étaient blancs. Au Ve siécle av. J-C., Hérodote, qui éprouvait la
plus grande admiration pour 1'Egypte, bien qu'il exprimat des préjugés favorables aux
Grecs, dit des Libyens (c'est-a-dire des Africains) qu'ils sont « les plus sains des peuples
du monde! ». Il n'en décrit pas moins les « Troglodytes-Ethiopiens » comme des
mangeurs de serpents et de 1ézards, émettant des sons plus proches des chauves-souris
que de la voix humaine; il peuple le sud du monde connu d'animaux monstrueux sans téte
avec les yeux sur le ventre... On a récemment discuté férocement, entre égyptologues «
classiques » et afro-centristes militants, pour savoir si les Egyptiens étaient noirs ou
blancs. La polémique, en soi peu convaincante, a au moins eu l'intérét de montrer que les
Anciens étaient peu regardants sur la couleur Ce qui importait, c'était d'étre grec, et qui
plus est citoyen de sa ville Quant aux Egyptiens, ils étaient, de 1'avis méme des Grecs,
pour la plupart métissés, compte tenu du climat et des échanges multiples dont cette terre
a été le creuset, mais cela avait a leurs yeux moins d'importance que leur qualité
d'étrangers. Une preuve, s'il en était besoin, est le fait que nous ignorons la couleur de la
reine Cléopatre (69-30 av. J.-C), aimée de César et d'Antoine, ou plutét qui n'eut d'autre
choix, pour essayer de sauver son royaume, que de pactiser avec les envahisseurs
romains. Pour démontrer qu'elle était blanche, 1'éminente littéraire spécialiste du monde
helléne, Mary Lefkowitz, a utilisé des arguments assez fallacieux. Nous n'en retiendrons
qu'un seul, car il est important ici, bien que peu convaincant dans ce cas particulier : le
racisme des Grecs — non un racisme de couleur mais d'origine ; Cléopatre était la
derniere représentante de la dynastie grecque des Ptolémées descendant d'un général
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d'Alexandre (mort en 323 av. J.-C.) ; or les Ptolémées n'auraient pu frayer avec des
étrangers, c'est-a-dire des « Barbares » (bar-baroi), non intelligibles, fussent-ils leurs
propres sujets. Il n'est pas inintéressant de constater que le premier a faire de Cléopatre
une femme de couleur fut, au tournant du XVIéme siecle seulement, Shakespeare, qui la
qualifie tant6t de iawny, tant6t de black. C'était 1'époque de la maturation du préjugé de
couleur.

L'esclavage antique, pour étre un élément majeur de la vie productive, était

indifférent a la couleur. Les Grecs mirent d'autres Grecs en esclavage, les Romains eurent
des esclaves grecs, mais plus souvent venus des confins de 1'empire, surtout de Germanie,
de Thrace, du Proche-Orient ou des steppes nordiques lointaines. Au Ve siécle av. J.-C,
Aristote, inspiré par Platon qui avant lui avait fait des Barbares les ennemis naturels des
Grecs, fut le premier a conseiller de préférer les non-Grecs comme esclaves, « car que
certains aient a gouverner et d'autres a étre gouvernés n'est pas seulement nécessaire,
mais juste ; de naissance, certains sont destinés a la sujétion, d'autres non ». Les
habitants du nord de 1'Europe sont décrits comme manquant d'habileté et d'intelligence,
et ceux d'Asie comme manquant d'esprit : en conséquence, un Barbare était par nature un
esclave, car moins propre que d'autres a I'exercice de la liberté.
L'esclavage fut effectivement un instrument essentiel de l'infériorisation d'une partie de
I'humanité. Les Gallo-Romains du haut Moyen Age connurent des pratiques esclavagistes
qui se prolongerent au moins jusque vers le Xe siecle de notre ere. Les Africains ne furent
sans doute pas moins esclavagistes que les autres. Mais ce qui différencie 1'Afrique au sud
du Sahara, c'est que, tres t6t, elle fournit surtout des esclaves de traite lointaine, c'est-a-
dire vendus a d'autres peuples et a d'autres contrées, voire sur d'autres continents. La
spécificité des Européens, c'est d'avoir statué que seuls les Noirs pouvaient étre asservis.
Des lors, le Noir devenait un inférieur pour ceux qui le mettaient en esclavage. Cela dura
jusqu'a la fin du XIXe siécle au moins.

La religion

La tradition judéo-chrétienne n'arrangea pas les choses. La Bible n'est pas en elle-méme
porteuse de racisme anti-noir, au contraire. La question est abordée a deux ou trois
reprises — et il ne s'agit pas de la malédiction de Cham, puisque la référence au peuple
noir y est une invention apocryphe ultérieure. La premiére concerne Moise, dont il est dit
qu'il avait épousé une Ethiopienne, « car il avait pris une femme éthiopienne », insiste le
texte, ce qui tend & montrer que ce n'était pas courant ; et Dieu chatie Miriam, la sceur de
Moise, pour avoir critiqué 1'union : il I'enveloppe d'une nuée dont elle sort «blanche
comme la neige... et 1épreuse». L'exégete grec d'Alexandrie, Origene (me siécle apr. J.-C),
voit dans cet épisode 1'union spirituelle de la Loi (Moise) et de 1'Eglise (I'éthiopienne)
ouverte a tous. Quant au Cantique des cantiques, il célebre la beauté de Sulamite, la Noire
aimée du roi Salomon : « Je suis belle et noire », disait le texte, plus tard transformé en «
Je suis belle mais noire » dans la Vulgate (traduction latine du IVe siécle). C'est a nouveau
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Origéne qui introduit a ce propos la symbolique des couleurs, aussi bien pour évoquer la
noirceur du péché que la beauté éthiopienne de la convertie.

Un dernier signe de l'indifférence de la Bible a la couleur réside dans le récit de la
visite de la reine (éthiopienne) de Saba au roi Salomon : nulle part dans les Chroniques
(11, 9) il n'est fait allusion a son teint de peau. Tout au plus repére-t-on un commentaire, a
l'occasion d'un passage de Jérémie comparant 1'Ethiopien qui ne peut changer de peau au
léopard qui ne peut effacer ses taches, cela permettant d'identifier 1'Ethiopien comme
noir. En somme, durant les premiers siécles, les Noirs étaient recus par I'Eglise au méme
titre que les autres.

La traite des Noirs

La traite des Noirs fut incontestablement « inventée » par les Romains et, avant eux,
sans doute dans une certaine mesure par les Phéniciens et les Carthaginois, mais nous
n'en savons pas grand-chose. Des images négatives du Noir remontent tres loin : Tacite,
par opposition, vantait déja la pureté de la race des Germains qui, détenteurs de qualités
supposées perdues ou perverties chez les Romains, avaient toujours évité de se mélanger
a d'autres nations, tandis que le géographe Solinus, au me siécle, traitait les Noirs
d'Afrique de « batards entre les batards».

Les préjugés augmentérent avec l'essor de la traite arabe, car au Moyen Age les
Arabes importaient beaucoup plus d'esclaves noirs que les Romains quelques siécles
auparavant. Le déclenchement de la traite des Noirs remonterait au bagt, traité conclu
avec les Nubiens en 31/652 par le conquérant arabe Abddallah ben Sayd qui leur aurait
imposé un tribut de 360 esclaves par an. A la grande époque des empires musulmans, a
partir du Xe siecle, des millions de Noirs furent transportés vers le monde méditerranéen
et I'océan Indien. Les musulmans ne considéraient pas seulement les Noirs comme des
paiens, mais aussi comme une race inférieure destinée a 1'esclavage, si bien que le mot
arabe pour désigner l'esclave, abid, devint plus ou moins synonyme de Noir {Zenj était un
terme plus vague pour désigner les « sauvages »). La littérature arabe, dés les VIII et IXe
siecles, associe la peau noire a des caractéristiques négatives comme une mauvaise odeur,
une physionomie répulsive, une sexualité débridée, des signes extérieurs de sauvagerie ou
de débilité. La mise en esclavage des Noirs relevait de la normalité au méme titre que
l'utilisation des animaux de bat. Ils étaient utilisés comme travailleurs de la terre ou des
mines, comme soldats, eunuques ou ghilman (pages). Les femmes, plus nombreuses,
étaient employées comme concubines ou servantes. Un texte du XIe siecle” distingue les
Nubiennes, qui allient « grace, aisance et délicatesse », les Ethiopiennes, gracieuses mais
fragiles, les Zenj, qui sont laides et ont mauvais caractere, et les Zaghawa, qui sont encore
pires. Les mauvais traitements provoquerent en 869 une violente révolte des Zenj en
basse Mésopotamie, qui ne fut écrasée qu'en 883. C'est dire son ampleur : le nombre des
victimes aurait oscillé entre 500 000 et 2,5 millions! Néanmoins, la politique suivie fut
relativement assimilationniste et les métissages, ne serait-ce que par le concubinage et les
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harems, assez fréquents : la descendance de beaucoup de ces Noirs finit pas se fondre
dans la population, au point que les transferts de peuples, devenus parfois peu visibles,
furent relativement négligés dans l'histoire jusqu'a une époque récente.

Les Occidentaux n'ont donc pas tout inventé. Ibn Khaldun, s'il exceptait de son
mépris les souverains du Soudan occidental, n'était pas tendre avec leurs voisins :

« Au sud du Nil se trouve un peuple noir appelé les Lamlam. IIs sont paiens [...]. Ils
constituent la masse ordinaire des esclaves [du Ghana et du Tekrur] qui les capturent et
les vendent a des marchands qui les transportent vers le Maghreb. Au-dela, vers le sud, il
n'y a pas de civilisation a proprement parler. Des étres y sont plus proches d'animaux
muets que d'humains doués de raison [...]. Ils se mangent fréquemment les uns les autres.
On ne peut les considérer comme des étres humains. »

L'image transmise par les Arabes fut effectivement nuancée. L'Atlas catalan de 1375,
offert six ans plus tard par l'infant Juan d'Aragon au jeune roi de France Charles VI,
présente le meilleur résumé des connaissances cartographiques de I'époque. Il propose en
illustration sur la carte d'Afrique une série de types humains accompagnés de
commentaires, parmi lesquels un Touareg voilé sur son chameau au Sahara occidental, un
Pygmée nu cravachant une girafe un peu plus a l'est, et un roi noir, glorieux, qui incarne
en Afrique de 1'Ouest la puissance de l'or du Kankan, Musa Mali, bien connu des
voyageurs arabes. L'autre roi noir de 'atlas, situé dans une ile mythique au-dela de 1'Inde,
symbolise l'inconnu et régne sur « un peuple différent de tous les autres [...], ils sont noirs
et dépourvus de raison. Ils mangent les étrangers chaque fois qu'ils le peuvent ».

Les Portugais et Sao Tomé

Ce sont les Occidentaux qui, apres les Romains, inventérent une nouvelle forme de
production esclavagiste, fondée cette fois-ci sur la couleur. L'affaire n'apparut pas aussitot
aux Amériques, puisque, dans la premiére moitié du XVéme siecle surtout, ce furent
d'abord les Indiens, comme on 1'a vu, qui firent les frais de la conquéte. Ce n'est qu'avec
I'essor des plantations de canne a sucre au Brésil que la traite des Noirs prit son extension
majeure.

Mais les prémices de l'esclavage noir furent élaborées bien avant sur les cotes
d'Afrique, dés le début de la découverte portugaise. Le laboratoire d'expérimentation en
fut une ile déserte occupée et colonisée par les Portugais dés les années 1470 : Sdo Tomé,
au fond du golfe de Guinée. C'est 1a qu'on systématisa la pratique qui faisait du Noir non
plus un homme, mais un outil de travail. Vers 1506 s'y trouvaient déja 2 000 esclaves
permanents, devenus 5 000 ou 6 000 en 1540, importés pour la plupart du delta du Niger
et principalement du Congo et employés sur les plantations de canne a sucre, venue d'Asie
via I'Afrique du Nord. Une grande révolte éclata entre 1530 et 1536. C'est a partir de ce
moment que furent élaborées les premiéres théories de l'infériorité du Noir. C'est bien la
raison pour laquelle le mot « race » apparait seulement a la fin du XVe siécle et n'est
appliqué a la différenciation des groupes humains qu'a partir de 1684.



Les origines du code noir

La culture de la canne apparut au Brésil au milieu du xviie siecle, passa vers la fin du
siecle dans les Antilles anglaises de la Jamaique et des Barbades, gagna de 13, au xvnf3, les
iles a sucre francaises, Martinique, Guadeloupe et surtout Saint-Domingue, et s'épanouit
enfin dans le dernier tiers du siecle dans 1'ile espagnole de Cuba. Des le début du XIXe
siécle, le relais fut pris par les plantations de coton au sud des Etats-Unis. De la canne &
sucre au coton, les Noirs étaient soumis a la condition d'esclaves depuis qu'en 1530
Charles Quint, puis, a nouveau en 1570, le roi du Portugal, Sébastien, avaient interdit la
réduction des Indiens en esclavage. En 1537, un bref papal statua que les Indiens étaient
des hommes véritables et non des animaux sauvages, et en conséquence ne pouvaient étre
privés de liberté non plus que de la souveraineté de leurs biens. Ce fut la fin d'un débat
long et violent ol s'opposérent aristotéliciens et théologiens. La décision finale fut
arrachée, d'une part, parce que la population amérindienne était en cours d'extinction et,
d'autre part, grace a la campagne humanitariste énergique menée par quelques grands
penseurs, dont le plus célébre fut Bartolomé de Las Casas. Pour celui-ci, partisan de
I'égalité absolue entre tous les hommes, il ne pouvait y avoir d'esclaves par nature, ni de
gens sans liberté et pouvoirs, ni de peuples sans souveraineté.

Or les Noirs échappérent a cette loi. Dés 1454, le pape Nicolas V avait autorisé le roi
du Portugal a pratiquer la traite, au nom de 1'évangélisation nécessaire des Noirs. Deux
siecles plus tard, en méme temps que Colbert exprimait sa désapprobation du
recrutement forcé d'immigrants blancs et réduisait, en 1670, le temps de service des «
engagés », les Noirs d'Afrique devenaient esclaves aux iles par leur nature méme
d'étrangers : ils n'étaient naturalisés que par l'affranchissement qui les rendait sujets
naturels et libres du roi de France. L'acte fondateur vint de France, sous la forme du code
signé par Louis XIV en 1685 — année, faut-il le souligner, de la révocation de 1'édit de
Nantes. Les deux actes relévent de la méme idéologie religieuse rigide et réactionnaire. Ce
code, surnommé ultérieurement code noir, n'était pas a l'origine destiné aux seuls «
neégres ». La descendance créole, née a la colonie, des captifs déportés héritait de leur
statut d'étranger-esclave. Il importait de justifier cette discrimination : les juristes et les
idéologues, Eglise en téte, s'y employérent avec succes.

L'esclavage des Noirs fut justifié par les théologiens en raison de la « malédiction de
Cham ». Celle-ci se réféere a 1'épisode selon lequel le jeune homme regarda dormir nu son
pére Noé, qui s'était enivré au jus fermenté de la premiére vigne qu'il avait plantée. Cham
appela ses fréres ainés, mais ceux-ci, a la différence de lui, se précipitérent a reculons
pour couvrir la nudité de leur pére sans avoir a le regarder. Noé, réveillé de son ivresse,
maudit son plus jeune fils pour son insolence : « Maudit soit Canaan [fils de Cham] ! Qu'il
soit pour ses freres le dernier des esclaves ! » La Bible s'arréte la. Il n'en fut pas de méme
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pour ses commentateurs. Au texte sacré s'ajouterent une série de contes dont celui de
Koush, autre fils de Cham. Celui-ci, a nouveau, aurait désobéi a Noé qui avait interdit a sa
descendance d'avoir des rapports sexuels dans 1'Arche. Or Cham congut un enfant
pendant le déluge : Koush. Dieu le maudit et le fit naitre noir. De lui naquirent les
Ethiopiens et tous les Noirs africains. L'histoire, dont 1'origine serait & repérer chez 1'un
des Péres de I'Eglise, Origéne, fut d'abord développée chez les Arabes au Xe siécle par
I'érudit al-Tabari. Elle fut retransmise en Occident au XVIe¢ siecle et officialisée au XVIIIe
par le Dictionnaire historique de la Bible, de Dom Augustin Calmet. Cette fiction pénétra
surtout au début du XIXe siecle dans le monde catholique.

La tradition d'exégése occidentale issue de saint Augustin, combinée au legs
d'Aristote et aux récits gréco-romains qui situaient au sud de 1'Egypte et du désert
quantité de monstruosités, s'ingénia donc & faire des Africains noirs les descendants
maudits de la lignée de Cham. Des lors, la malédiction de Cham, associant la noirceur de
la peau a la noirceur de 'dme, resta 1'argument fondamental des esclavagistes: les Noirs
portaient de facon indélébile la marque de la faute qui les avait fait naitre, « Cham fut
maudit dans son fils, c'est-a-dire dans son ceuvre ».

Le code de Colbert, destiné aux iles frangaises des Antilles et de la Réunion, fut
complété et durci par celui de 1724, destiné aux esclaves de Louisiane. C'est donc au nom
de « 1'Eglise catholique, apostolique et romaine » que le roi « régle ce qui concerne 1'état
et la qualité des esclaves » de nos iles. Les deux sont étroitement liés ; les premiers
articles portent sur la religion, les suivants sur le statut de 1'esclave. Tous les esclaves, en
effet, doivent étre « baptisés et instruits dans la religion catholique », et toute autre
religion est interdite. Seuls des catholiques sont habilités a « la direction des négres », qui
ne travailleront pas le dimanche, jour du Seigneur — c'est bien la seule faveur qui leur est
accordée. Le mariage mixte est interdit, et le concubinage puni d'amendes, aussi bien
entre Blancs et Noirs qu'entre affranchis et esclaves. Les enfants nés de mariages entre
esclaves sont esclaves, méme si la mere seule est esclave, et appartiennent au maitre de la
meére. Toute assemblée d'esclaves est proscrite, et les maitres en sont tenus responsables.
Les esclaves n'ont le droit de rien vendre ni de rien posséder « qui ne soit a leur maitre ».
Ils ne circulent qu'avec l'autorisation du maitre, ils ne peuvent étre chargés d'aucun office
et n'ont pas le droit de témoigner. Le maitre a néanmoins charge de les nourrir, de leur
fournir deux habits par an, et d'entretenir les vieux et les infirmes. Mais « l'esclave qui
aura frappé son maitre, sa maitresse ou le mari de sa maitresse avec contusion ou effusion
de sang, ou au visage, sera puni de mort ». Et tout a 'avenant : nous n'en sommes qu'a
l'article 33, il y en a soixante. Bref, 1'esclave, quoique doté d'une dme, n'était qu'un bien,
une chose, qui pouvait étre enchainé, frappé de verges ou de cordes, et dont la valeur
marchande était remboursable au maitre en cas de condamnation a mort...

L'héritage paradoxal du siécle des Lumiéres

Paradoxalement, le siécle des Lumiéres fut aussi celui ou l'infériorité du Noir fut
poussée a son paroxysme. Car ce fut le siécle de la plus grande expansion de la traite
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atlantique : la moitié des esclaves traités, soit environ six millions sur douze, le furent
durant cette période. Le courant fut double : d'un c6té, le role des planteurs, devenus un
des groupes de pression les plus influents de 1'économie occidentale, et tout
particulierement anglaise et frangaise, fut déterminant pour codifier l'infériorité des
Noirs. De l'autre, les Lumiéres elles-mémes, élaborant la conviction d'une sorte de
montée fatale du progres, établirent ce faisant une hiérarchie implicite ou explicite dont
I'homme noir occupait le niveau inférieur.

Le résultat est ambigu : le siecle des Lumieres fut celui ou, d'une part, se durcit, dans
les colonies comme en France, l'attitude envers les Noirs esclaves, et ou, d'autre part, la
lutte antiesclavagiste se doubla d'une montée du racisme de couleur.

La genése de la ségrégation aux iles

Le durcissement 1égal et la montée du racisme s'expliquent par limportance
croissante de la production esclavagiste et, partant, le nombre toujours grandissant
d'esclaves. Aux iles, l'introduction des esclaves connut une progression vertigineuse en
moins d'un siécle : 5 000 esclaves en 1697, 15 000 en 1715, 450 000 en 1789 a Saint-
Domingue. La rupture démographique s'accusait (un Blanc pour vingt Noirs environ) ;
I'étroite aristocratie des planteurs ne pouvait se défendre contre la masse croissante de la
population noire que par la peur et la loi.

Les colons des Antilles étaient des hommes durs et cruels envers leurs Noirs.
L'idéologie raciste dominait tous les esprits. La torture, théoriquement interdite par le
code noir, était pratiquée couramment. Les fugitifs étaient punis par le port d'un collier
hérissé de tiges de fer. En 1671, le conseil de la Martinique avait décidé de lutter contre le
marronnage en autorisant les Habitants & « couper et faire couper les nerfs du jarret a
ceux de leurs negres qui continueront dans leur fuite et évasion ». Le code confirma la
possibilité pour les maitres d'exercer une police domestique, et leur permit, « lorsqu'ils
croiront que leurs esclaves 1'auront mérité, [de] les faire enchainer et les faire battre de
verges et de cordes ». On avait aussi inventé, parmi d'autres tourments, la museliere de
fer-blanc, qui permettait d'emprisonner la téte des esclaves accusés d'avoir croqué des
tiges de canne : c'est en 1785 seulement qu'un arrét en interdit l'importation et la
fabrication. L'ordonnance de 1784 édictée par Louis XVI pour humaniser le régime se
contenta d'interdire de donner plus de cinquante coups de fouet et... de réclamer
l'application de 1'édit de 1685 et du code de la Louisiane de 1724.

L'Encyclopédie, qui cite longuement le code noir (article « Negres »), met en valeur
son réle de protection des esclaves. Ce n'est pas inexact, dans la mesure ou le
durcissement de la ségrégation s'accrut jusqu'a la fin du siecle. Des mesures
discriminatoires inventerent et légiférérent sur la grande terreur des Blancs : le
métissage. Cette codification, issue du groupe de pression des colons, finit par entériner
juridiquement l'infériorité des « Negres ». La France eut le triste privilege d'étre la
premiere puissance a 1'édicter sous cette forme catégorique, qui allait subsister — sauf
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pendant le bref interméde révolutionnaire — jusqu'a l'abolition de 1848. On affina tout au
long du siecle une gradation maniaque des degrés de métissage (negre, mulétre,
quarteron) jusqu'a la septiéme génération, et on légiféra, le plus souvent sans grand
succes, contre toutes les formes de concubinage. L'ordre ségrégationniste résulta du refus
des créoles, c'est-a-dire des Blancs nés aux iles, de satisfaire 1'aspiration de la partie libre
de la société coloniale, profondément métissée, a se différencier des esclaves par
assimilation culturelle avec les classes supérieures, en fabriquant une catégorie sociale «
blanche ».

Cela avait commencé en 1703, quand l'ordre de la noblesse ne voulut pas recevoir
des colons qui avaient épousé des femmes de couleur. Il fallait donc se faire reconnaitre
comme « blanc ». Entre 1705 et 1724, des ordonnances successives distinguerent « negres
affranchis » et « libres de couleur ». De 1724 a 1772, les libres métissés furent
progressivement exclus des charges de judicature et des offices royaux, puis des fonctions
de médecin, chirurgien et sage-femme. Entre 1760 et 1770, les fonctions d'officier
supérieur dans les milices locales furent réservées aux Blancs. Les libres de couleur
devinrent péjorativement des « sang-mélé ».

La France n'était pas le seul pays ou le racisme donnait lieu a des absurdités. Aux
Etats-Unis, en 1857, débuta une affaire judiciaire particuliérement aberrante : une jeune
esclave métisse, blonde aux yeux bleus, revendiqua sa qualité de « blanche » au long de
trois procés et de deux recours en Cour supréme. A la veille de la guerre de Sécession, les
juges n'avaient pas encore réussi a se faire une opinion...

Ainsi, la ségrégation devint nécessaire au maintien du systéme colonial esclavagiste,
physiquement et moralement fragile. Le contrepoids consistait a établir dans 1'opinion
une double distance : celle qui existe entre les esclaves et les maitres, celle qui existe entre
les esclaves et les libres de couleur. L'effet espéré était d'associer la couleur noire a la
servitude et la couleur blanche a la liberté. L'objectif était atteint au temps de la
Révolution : les pro-esclavagistes siégeant a la Constituante, en particulier Moreau de
Saint-Méry, député de la Martinique, voulaient maintenir l'esclavage en dépit de la
vigoureuse opposition de Robespierre (« Dés le moment o, dans un de vos décrets, vous
aurez prononcé le mot esclaves, vous aurez prononcé et votre propre déshonneur et le
renversement de votre constitution »). Ils firent admettre 1'idée que 1'esclavage est «
constitutionnel » a la nature des « Africains [qui], soustraits au plus dur des esclavages
qui fait la base et la constitution indestructible préalablement obtenu l'autorisation du
gouverneur et de les enregistrer a l'arrivée en métropole, ou ils étaient supposés venir
apprendre un métier ou approfondir leur éducation chrétienne. En 1738, une nouvelle
réglementation limita a trois ans la durée du séjour autorisé. En cas de contravention, il
n'était plus question de libérer 1'esclave sur place : il serait réquisitionné au nom du roi
pour étre renvoyé dans la colonie. Néanmoins, comme ces mesures ne furent pas
enregistrées par le parlement de Paris, la jurisprudence fut trés variable. Dans les années
1750 ou, avec la montée du courant antiesclavagiste, les proces se multipliérent, plus de
cent cinquante esclaves obtinrent leur liberté devant la cour de 1'Amirauté de Paris.
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Quand, en 1759, le parlement de Paris eut & son tour reconnu la liberté d'un esclave,
Francisque, qui avait été amené en France par son maitre, le sieur Brignon, la poussée
d'affranchissements provoqua un durcissement : en 1762, I'enregistrement des Noirs, déja
tenté a plusieurs reprises aupres des maitres d'esclaves, devint obligatoire pour tous. Le
vocabulaire est révélateur de ce phénomene : on ne parlait plus seulement d'esclaves (ou
de Negres), mais de Noirs et de mulatres ; autrement dit, on adopta un langage racial.
Cela devint évident en 1777 avec la publication d'un nouveau texte restrictif, la
Déclaration pour la Police des Noirs, qui prétendait interdire l'entrée dans le royaume de
tous les « Noirs, mulatres, et autres gens de couleur » Ils seraient désormais retenus dans
divers dépdts organisés dans les ports de France, en attendant que leur maitre les fit
rembarquer pour la colonie dans le prochain navire en partance. C'était, en France, le
premier texte légal qui légiférait en termes de couleur. L'année suivante, il devint
obligatoire pour tous les Noirs de France d'étre porteurs d'une carte d'autorisation de
résidence, et les mariages mixtes furent officiellement interdits.

Ce régime légal de ségrégation fut brievement aboli par la Révolution. Les
Assemblées révolutionnaires successives prirent acte du courant antiesclavagiste issu du
siecle des Lumiéres, qui avait abouti en 1788 a la création de la Société des amis des Noirs
par Brissot, Condorcet, La Fayette et Mirabeau. Celle-ci reprenait les arguments
humanitaristes des antiesclavagistes anglais dont le premier succes avait été, en 1772, le «
cas Wilberforce », procés retentissant d'un esclave fugitif a Londres qui permit d'instaurer
une jurisprudence interdisant 1'esclavage sur le sol britannique. En 1791, la Constituante
reconnut le droit de vote aux Noirs de parents libres, puis 1égalisa 1'usage ancien statuant
que tout individu mettant le pied sur le sol francais était libres?. Sous l'impact de la révolte
de Saint-Domingue, la Législative élargit le droit de vote a toutes les « personnes libres de
couleur », et la Convention abolit I'esclavage deux ans plus tard. Mais celui-ci fut rétabli
dés 1802 (loi du 30 floréal an X) par Napoléon Bonaparte, soucieux de récompenser les
milieux d'affaires qui avaient soutenu le coup d'Etat du 18 Brumaire tout en se
débarrassant des « idéologues ». Paru quelques semaines auparavant, l'ouvrage Les
Egarements du négrophilisme refléte les débats du temps et révéle le climat passionnel
qui les animait. Son auteur, un avocat créole, entendait renverser « 1'échafaudage dressé
par le charlatanisme qui se cache sous les couleurs fausses de 1'humanité », et proposait
une synthése touffue et véhémente de ses plaidoiries nourries de l'argumentaire
antiabolitionniste habituel. Le tout aboutissait & une vibrante apologie de 1'esclavage et de
la traite, qui mélait aux vieilles revendications du courant autonomiste colonial des
ouvertures sur des perspectives économiques nouvelles, par exemple & Madagascar.
L'obligation pour les Noirs d'étre encartés fut rétablie. C'est en vertu de cette mesure que,
en 1806-1808, le ministére de la Police put lancer auprées des préfets une enquéte sur les
Noirs et gens de couleur résidant en France : I'idée était de les engager dans 'armée et de
s'en débarrasser en les expédiant au royaume de Naples...

Progressivement, la curiosité virait a la répulsion. Les attitudes sociales restaient
contradictoires, avec une tolérance incontestable envers les femmes et les enfants, mais
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un rejet des hommes noirs. Leur présence en métropole avait d'abord plutdt soulevé un
engouement : il était devenu a la mode dans l'aristocratie d'avoir son esclave, son
serviteur ou son négrillon. Le nombre croissant de planteurs ou d'officiers de retour des
colonies explique cette mode. Le 8 février 1786, le chevalier de Boufflers, alors au Sénégal,
écrit dans son journal intime qu'il « achéte en ce moment une petite négresse de deux ou
trois ans pour I'envoyer a Mme la duchesse d'Orléans ». Il était loin d'étre le seul, peintres
et graveurs nous en ont 1égué la preuve. Le négrillon était un objet de curiosité et de luxe,
voire de tendresse, que certaines grandes dames de la cour aimaient posséder et exhiber.
Les femmes noires rencontraient aussi, de leur coté, un succés certain, aussi bien aux
colonies —ou la loi s'efforgait en vain de lutter contre les métissages — qu'en métropole.
La différence était qu'en France l'opinion tolérait qu'un Blanc aimat, sans déchoir, une
Noire, a condition que la beauté de ses traits fit pardonner la noirceur de sa peau. Les
clients des maisons de prostitution en étaient friands. Ainsi, en 1790, un opuscule
spécialisé signale aux amateurs « la liste des bordels honnétes », au premier rang
desquels figure un « bordel de négresses [...]. Le prix n’y est point fixe, la négresse, la
métisse et la mulatresse y sont marchandées comme on marchande les femmes d'une
caravane ». Non seulement l'acte sexuel mais le mariage ou la progéniture d'un Blanc et
d'une Noire ne choquaient pas nécessairement la sensibilité des Francais de France, en
dépit des préjugés et des lois, et plusieurs « esprits libres » les mettaient en scéne. Le plus
caractéristique est Restif de La Bretonne, qui raconta d'autant plus volontiers la chose
qu'il eut lui-méme une histoire d'amour avec une Noire dont naquit une fille. C'est sur
I'homme noir que reposait 1'horreur de la condition.

Les premiers domestiques noirs apparurent a Bordeaux vers la fin du XVI° siécle, et
ils furent de plus en plus nombreux a partir de 1725. Un tiers environ étaient libres, les
deux tiers esclaves. Ils exercaient les métiers les plus divers : perruquiers, charrons,
forgerons, menuisiers, cuisinieres, nourrices, bonnes d'enfants. C'était une population
jeune, en majorité masculine, tolérée tant qu'elle n'apparaissait pas concurrentielle : en
1775, les maitres d'armes de Bordeaux interdirent l'acces de leur profession aux Noirs et
aux sang-mélé ; au début de la Révolution, les domestiques blancs se dressérent contre la
concurrence des Noirs ; des mesures anti noires furent prises a Nantes ; on tint a La
Rochelle un registre des enfants noirs abandonnés différenciés des autres.

On trouvait aussi des Noirs en Languedoc, a Béziers ou Montpellier, le plus souvent
des esclaves domestiques ramenés par un colonial ou un marin. En Provence, ils
arrivaient par Marseille et Toulon. En mai 1777, on recensait 71 négres et mulatres
provencaux, dont 30 esclaves et 41 libres exercant de petits métiers. Enfin, Paris possédait
aussi sa colonie de Noirs libres, gens de couleur et esclaves, qui donnaient parfois du fil a
retordre a la maréchaussée. Le nombre en était encore modeste : en 1762, on en recensait
159 sur quelque 500 000 habitants, pour les deux tiers des hommes.

Cependant, c'était apparemment le plus important marché d'esclaves de France. Le
préambule des ordonnances de I'Amirauté de mars et avril 1762 le reléve avec agacement :
« La France, surtout la capitale, est devenue un marché public ot l'on a vendu les
hommes au plus offrant et dernier enchérisseur ; il n'est pas de bourgeois ou d'ouvrier qui
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n'ait eu son neégre esclave [avec des] maitres qui osent exercer sous nos yeux un pouvoir
contraire a l'ordre public et a nos lois » Or, avec 'homme noir, aucune alliance n'était
concevable car horrible et contre nature. L'union interraciale symbolisait la plus odieuse
des infamies. Le méme Restif de La Bretonne, si indulgent a 1'égard des femmes noires,
adopte un comportement opposé quand il considere l'autre sexe Le Paysan perverti,
accouru au secours de sa sceur, hurle de honte et de douleur: «J'ai découvert des
horreurs, Ursule... Un negre hideux... On voulait que le fruit de ses entrailles 1'effrayat un
jour... » L'homme noir, proche de I'animal, en a aussi l'instinct bestial.

Les Lumiéres et l'inégalité des hommes : nature versus culture

Pour les philosophes, néanmoins, le sauvage n'est pas un barbare. Diderot a écrit,
sous le nom de Raynal, des textes trés forts pour dénoncer la « barbarie européenne ».
Clest le « civilisé » qui a révélé sa barbarie en traitant le monde et les hommes qui
I'habitent comme des étendues désertiques ot 1'on pouvait massacrer les peuples, les
piller et les asservir. Le sauvage, lui, incarne I'état de nature, par opposition a celui de
culture. Mais, si on lui accorde une sagesse innée, c'est en raison de son ignorance méme
qui I'a mis a 'abri des méfaits de la civilisation. Comme il doit son bonheur a son état
primitif, la sensibilité occidentale a son égard est empreinte de condescendance, ce qui
n'est pas loin d'un mépris implicite. Ce sera un des thémes littéraires du romantisme,
depuis Jean-Jacques Rousseau et son « bon sauvage » jusqu'a Friedrich Hegel, qui fait de
tous les non-Européens des étres inférieurs dans la mesure ou ils n'ont pas la pleine
conscience de leur étre : « En Afrique, nous rencontrons ce qui a été appelé 1"état
d'innocence", ot 'homme est supposé vivre en accord avec Dieu et la nature. En cet état,
I'homme n'est pas encore conscient de lui-méme [...] ; cet état naturel primitif est en fait
un état d'animalité. Le paradis était un jardin zoologique ou 'homme vivait dans un état
animal d'innocence. »

Les philosophes vivaient dans un climat tendu, et ils n'en ont eu que plus de mérite
A s'élever vigoureusement contre l'esclavage. A 1'opposition barbares/civilisés soulignée
par les physiocrates et les naturalistes, ils substituent un concept beaucoup plus moderne,
celui de la contradiction irréductible entre esclavage et liberté. L'Encyclopédie ne mache
pas ses mots : « On tache de justifier ce que ce commerce [la traite des Noirs] a d'odieux
et de contraire au droit naturel en disant que ces esclaves trouvent ordinairement le salut
de leur ame dans la perte de la liberté49. » Dans l'article « Traite des négres », Jaucourt
est plus explicite encore : la traite est un « négoce qui viole la religion, la morale, les lois
naturelles et tous les droits de la nature humaine ».

Toutefois, les philosophes sont nettement plus mesurés sur la nature des Noirs :
méme 1'abbé Raynal, le plus actif des anticolonialistes dans la campagne antiesclavagiste,
jette sur I'Afrique un regard désolé : rien n'y « porte 1'empreinte d'une civilisation un peu
avancée ». Au sein de ce « peuple si peu éclairé, les arts sont peu de chose [...]. On n'y
connait que ceux qui se trouvent dans des sociétés naissantes, et encore sont-ils dans
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I'enfance ». Quant a Voltaire, qui n'est pas le plus vigoureux a condamner 1'esclavage, il
est ouvertement raciste aussi bien contre les juifs que contre les Noirs. La question ne
l'intéresse guére : sur les quelque trois mille huit cents volumes de sa bibliotheque, cent
trente-trois seulement portaient sur le monde non occidental, dont quatre sur 'Afrique.
Dans les Noirs, il ne voyait que des « animaux » : « Leurs yeux ronds, leur nez épaté, leurs
levres toujours grosses, leurs oreilles différemment figurées, la laine de leur téte, la
mesure méme de leur intelligence, mettent entre eux et les autres especes d'hommes des
différences prodigieuses. Et ce qui démontre qu'ils ne doivent pas cette différence a leur
climat, c'est que des Négres et des négresses transportés dans les pays les plus froids y
produisent toujours des animaux de leur espece, et les mulatres ne sont qu'une race
batarde. » Son humour gringant va tres loin, puisqu'il laisse tomber : « Il n'est pas impro-
bable que dans les pays chauds des singes aient subjugué des filles. » Et Pluchon de
généraliser en attribuant aux philosophes ce qui n'était que I'air du temps : « Les penseurs
des Lumieres se flattent d'appartenir a l'aristocratie du monde. Tous nourrissent un
mépris instinctif pour les Neégres et les Juifs. »

Il est au moins un homme qui ne mérite pas ce commentaire : I'abbé Grégoire.
A l'opposé des autres, il est antiraciste mais non anticolonialiste. Dans un ouvrage qui a
beaucoup influencé les intellectuels noirs du xxe siecle, et notamment Léopold Sédar
Senghor, De la littérature des Négres, au sous-titre explicite : « Recherche sur leurs
facultés intellectuelles, leurs qualités littéraires, suivie de Notices sur la vie et les ouvrages
des Negres qui se sont distingués dans les sciences, les arts et les lettres», il démontre que
les Noirs sont les égaux de tous les hommes. Il ne reste donc qu'a coloniser 1'Afrique,
c'est-a-dire a la christianiser, pour leur permettre de participer a la féte universelle de la
pensée. Il n'y avait guére eu avant lui, en France que le botaniste Michel Adanson, de
passage au Sénégal en 1754, pour s'étonner de voir les Noirs raisonner pertinemment sur
les astres, et estimer qu'avec de bons instruments ils deviendraient de bons astronomes.
Paradoxalement, le meilleur précurseur (éleéve ?) des Lumiéres fut en Russie le tsar Pierre
Ier qui, des le début du XVII® siecle, fit acheter a la cour ottomane trois jeunes esclaves
noirs pour démontrer que (a condition d'étre d'ascendance aristocratique !) leur talent
n'était pas moindre que celui des petits Russes : parmi eux Abraham, fils de chef enlevé
au nord du Cameroun, devint général en chef et le véritable Vauban de son maitre. Ce fut
le bisaieul du poéte Pouchkine qui n'en était pas peu fier...
Mais pour la quasi-totalité des philosophes, le progres est implicitement linéaire : les
intellectuels frangais sont arrivés au point le plus haut de la civilisation de leur époque.
Donc les autres en sont loin. Et il est particulierement douteux, pour ne pas dire
impossible, que les Noirs participent jamais a cet accomplissement.

Le role des naturalistes

Néanmoins, soyons clairs : ce ne sont pas les philosophes qui « inventerent »
le racisme, mais les colons de Saint-Domingue — c'est un colon ségrégationniste qui
rédigea l'article « Mulatres » de ’Encyclopédie. Ce que les penseurs du XVIII® siécle
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introduisirent, c'est une méthode de pensée : la pensée scientifique. On attribue au
naturaliste Buffon (1707-1788) d'avoir le premier, dans son Histoire naturelle, introduit
le concept de race. Il se montra néanmoins prudent : bien qu'il en distingue six — les
Esquimaux, les Tatars ou Mongols, les Asiatiques, les Européens, les Américains, et les
Ethiopiens ou Noirs —, il leur attribue une origine commune. 11 les différencie par la
couleur, la taille et la physionomie, et aussi par les moeurs et l'intelligence, mais il
explique ces variations essentiellement par le climat, qui serait a 1'origine des variantes
biologiques ultérieures. L'Encyclopédie est plus catégorique, qui fait des négres « une
nouvelle espece d'hommes », tout en ajoutant de fagon sibylline : « Tous ces peuples [...]
divers sont-ils sortis d'une méme meére ? Il ne nous est pas permis d'en douter... » Si la
discussion n'apparait pas au grand jour, c'est que 1'Eglise interdisait de discuter le mythe
d'Adam et Eve. N'importe comment, dans cette question qui sera au cceur des débats
scientifiques du XIXe siécle, qu'ils descendissent d'un ancétre commun ou non, les Noirs
étaient toujours placés au bas de I'échelle. Dans ce méme article de '’Encyclopédie, les
négres sont essentiellement définis par la « laideur » de leur physionomie et leur couleur:
« Sil'on s'éloigne de 1'équateur vers le pdle antarctique, le noir s'éclaircit, mais la laideur
demeure » ; et « ce vilain peuple » est opposé aux « teints de lis et de rose » des pays
nordiques, ou « la Danoise aux cheveux blonds éblouit par sa blancheur ». Le philosophe
Emmanuel Kant, qui écrivit « Qu'est-ce que les Lumieres? », s'exprima clairement contre
la colonisation et l'esclavage. Il n'en parait pas moins se rallier en fin de siécle a 1'opinion
de David Hume qui, dés 1748, proposa une progression linéaire de 'humanité, qui serait
passée progressivement de l'enfance a la jeunesse et a la maturité, et suggéra que « toutes
les autres especes de I'humanité [...] sont naturellement inférieures aux Blancs ». Kant
établit ainsi une hiérarchie de la perception du beau et du sublime : les Germains se
trouveraient au sommet de la pyramide devant les Anglais et les Francais, tandis que les
Noirs se situent en queue du classement. Il ne leur attribue finalement que le « gofit des
sornettes ». Le passage mérite d'étre cité en entier : « M. Hume défie qui que ce soit de lui
citer 'exemple d'un négre qui ait montré des talents, et il affirme que, parmi les centaines
de mille de Noirs transportés loin de leur pays, et dont un grand nombre cependant ont
été mis en liberté, il ne s'en est jamais trouvé un seul pour produire quelque chose de
grand dans les arts, dans les sciences ou dans quelque autre noble discipline, tandis qu'il
n'est pas rare de voir des Blancs issus de la plebe susciter I'admiration du monde par
I'excellence de leurs dons. » I'Encyclopédie, de son coté, en rajoute : « Caractére des
neégres en général. Si par hasard on rencontre d’honnétes gens parmi les negres de la
Guinée XIXe siecle : le recours a la science des inégalités raciales.

Les hommes du XVIII® siecle distinguaient trois criteres de différenciation : le
climat et la culture, déterminants de la race. Or seul ce dernier critére subsiste au siecle
suivant. La boucle est bouclée avec 'avancée scientifique de Charles Darwin, dont la
grande ceuvre fut publiée en 1859. Le sous-titre révele l'esprit du temps : « La
préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie ». Le drame fut que, a la faveur
de la vague de l'expansion coloniale de la seconde partie du siecle, la révélation de la
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sévérité de la sélection naturelle des espéces, impliquant conquéte, domination et
destruction, fut transposée dans le court terme par les sociologues darwiniens : dans la
jungle des luttes de classes, de nations et de races, il devenait normal et justifié non
seulement que les vainqueurs dominent les peuples inférieurs, mais aussi qu'ils les
éliminent au profit de la survie a long terme de 1'espéce humaine. Darwin le confirmait
lui-méme en 1871 en appliquant sa théorie au genre humain : « The civilized races of man
will almost certainly exterminate and replace the savage races throughout the world. »

C'est que, a partir du rétablissement de l'esclavage par Napoléon Bonaparte,

tout fut a refaire. Etouffé par la répression napoléonienne, renforcé par les théories
racistes émergentes, le mouvement abolitionniste frangais ne connut qu'une lente
renaissance au cours des quinze années de la Restauration. Il pronait tout au plus un
processus économique de transition lente vers 1'extinction graduelle de l'esclavage aux
colonies. C'est seulement avec l'aide anglaise qu'une nouvelle organisation préte a
s'attaquer a la traite, et plus tard a l'esclavage, put se former en 1821, la Société de la
morale chrétienne. Tout ce qu'elle put accomplir fut de fortifier la lutte contre la traite
devenue de contrebande. Le combat antiesclavagiste ne reprit qu'apres la Révolution de
juillet 1830.
Des la fin des années 1820, le baron Roger, alors en fonction a Saint-Louis du Sénégal, et
Jomard, I'un des fondateurs de la Société de géographie, avaient commencé de faire
entendre une tonalité différente, celle des premiers explorateurs de terrain essayant
momentanément de réagir contre le racisme ambiant. Roger, dans sa « Notice sur le
gouvernement, les moeurs et les superstitions des negres au pays du Walo», défendait
I'idée de la perfectibilité des sociétés. Jomard s'éleva contre les « détracteurs des Noirs »
qu'il trouvait parmi « les philosophes et les anatomistes » qui « mesurent l'intelligence
des Noirs sous l'angle facial et les autres signes physionomiques [...] et qui établissent sur
la conformation de la face l'infériorité de la race noire ». Les deux hommes établirent en
France une association patronnée par le ministere de la Marine, chargée de l'instruction
de dix-sept "Noirs ou hommes de couleur" : deux renoncerent, douze moururent, mais
trois retournerent comme prétres au Sénégal, dont 1'abbé Boilat. Celui-ci, devenu I'une de
nos meilleures sources, laissa de nombreux écrits et croquis sur la Sénégambie, et fut
méme élu, en 1853, membre de la Société de géographie. Il précédait ainsi le premier
éléve noir a entrer, en 1878, 4 1'Ecole polytechnique (tandis qu'a I'occasion de 1'Exposition
universelle le Jardin d'acclimatation exhibait dans le méme temps quatre cents figurants
indigeénes dans un « village negre »...).

Ce furent des exceptions qui confirmaient la regle. Entre 1802 et 1950, la
quasi-totalité des Blancs se situait sans hésiter au sommet d'une échelle raciale
hiérarchisée.

La suppression de l'esclavage en 1848 a entretenu la vision d'une fin de siécle antiraciste
dans la tradition quarante-huitarde. C'est tout a fait inexact. Le Noir est devenu, sans
conteste possible, un inférieur. Aucune voix ne s'élevait plus contre ce qui était alors une
vérité admise, méme pas celle de Marx, qui eut en revanche des paroles définitives contre
I'esclavage : « Faire des Francais une nation se livrant a la traite des esclaves serait le plus
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stir moyen d'asservir la France qui quand elle était elle-méme, eut I'audace de proclamer a
la face du monde entier: "Que périssent les colonies, mais que les principes vivent!" »
Pourtant, pas plus qu'Engels, il ne s'interdit d'employer le mot nigger ni de parler de «
spécificités raciales » impliquant l'infériorité des Noirs.

Le plus virulent des racistes, le comte de Gobineau, n'avait pas attendu la
caution scientifique de Darwin pour publier, entre 1853 et 1855, son Essai sur l'inégalité
des races humaines.

La Réforme intellectuelle et morale de la France

La régénération des races inférieures ou abatardies par les races supérieures est dans
l'ordre providentiel de 'humanité. L'homme du peuple est presque toujours, chez nous,
un noble déclassé, sa lourde main est bien mieux faite pour manier 1'épée que 1'outil
servile. Plutét que de travailler, il choisit de se battre, c'est-a-dire qu'il revient a son
premier état. Regere imperio populos, voila notre vocation. Versez cette dévorante
activité sur des pays qui, comme la Chine, appellent la conquéte étrangére. Des
aventuriers qui troublent la société européenne, faites un ver sacrum, un essaim comme
ceux des Francs, des Lombards, des Normands, chacun sera dans son réle. La nature a
fait une race d'ouvriers, c'est la race chinoise, d'une dextérité de main merveilleuse sans
presque aucun sentiment d'honneur; gouvernez-la avec justice, en prélevant d'elle, pour le
bienfait d'un tel gouvernement, un ample douaire au profit de la race conquérante, elle
sera satisfaite ; une race de travailleurs de la terre, c'est le négre ; soyez pour lui bon et
humain, et tout sera dans l'ordre ; une race de maitres et de soldats, c'est la race
européenne. Réduisez cette noble race a travailler dans 1'ergastule comme des negres et
des Chinois, elle se révolte. Tout révolté est, chez nous, plus ou moins, un soldat qui a
mangqué sa vocation, un étre fait pour la vie héroique, et que vous appliquez a une besogne
contraire a sa race, mauvais ouvrier, trop bon soldat. Or, la vie qui révolte nos travailleurs
rendrait heureux un Chinois, un fellah, étres qui ne sont nullement militaires. Que chacun
fasse ce pour quoi il est fait, et tout ira bien.

Il y défend sans ambages la supériorité de la race blanche, et plus précisément
des « Aryens » dont, conformément a ses prédécesseurs, il propose les Germains pour
archétype de la pureté de la race supérieure. On présente aujourd'hui son opinion comme
exceptionnelle : elle poussait simplement & son paroxysme ce que les savants de I'époque,
biologistes et philosophes, cautionnaient de leurs « observations ».

Le médecin Georges Cuvier avait fait reconnaitre au début du siecle par
I'Académie le principe de la fixité des races ; Hippolyte Taine, qui associait la race, le
milieu et le moment, attribuait l'esprit francais a la supériorité du Nord sur le Sud
transmise par la voie du sang ; Ernest Renan, dans un écrit de jeunesse, avait suivi le
mouvement en glorifiant 1'histoire nationale des Celtes dont la race était restée pure —
mais il eut I'immense mérite de se rétracter publiquement en rejetant 1'identification
race/nation au moment de la vague de racisme de la fin du siécle. Quant au sociologue
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Léopold de Saussure, il prona la colonisation « préservatrice » qui consistait a conserver
ce jardin du passé, les colonisés n'étant pas susceptibles de progres.

On comprend mieux dans ce contexte I'anecdote révélatrice rapportée avec
causticité par le biologiste Stephen Gould sur les mésaventures de la Vénus hottentote —
ce surnom méme qui lui fut donné par dérision révele le mépris dans lequel on tenait
cette « semi-guenon ». Cette femme bochiman (on dit aujourd'hui, par référence aux
langues de ces peuples, khoisan) fut considérée, au début du XIX° siecle, comme 1'un des
prototypes raciaux de I'espece humaine. L'histoire est exemplaire. Il s'agissait a 1'origine
de l'esclave d'un petit fermier d'Afrique du Sud qui eut l'idée de I'« importer » en
Angleterre afin de l'exhiber dans les foires. La jeune femme, appelée par son maitre
Saartjie Baartman, était en effet dotée d'un trait morphologique classique en Afrique
australe mais particuliérement développé chez elle : un fessier rebondi ou stéatopyge. Elle
mourut en 1815 a Paris, ou elle finit sur la table de dissection de Cuvier, car elle excita
aussi l'intérét des grands naturalistes du moment. Le savant laissa de cette opération une
description riche en mensurations de toutes sortes. Il était moins intéressé par la
protubérance de son fessier que par une particularité morphologique répandue chez les
Khoisan qui intriguait alors les naturalistes : le « tablier hottentot », dit aussi « voile de la
pudeur », c'est-a-dire le dépassement plus développé que chez les autres femmes des
petites levres de l'organe génital féminin. Personne ne songea alors que cela pouvait
résulter d'une coutume mutilante imposée a ces femmes dont I'anatomie sexuelle était
peut-étre en tout point semblable a celle des Européennes. L'intérét des savants fut si vif
que les organes de Saartjie furent conservés par Cuvier, et voisinaient encore il y a peu sur
une étagere semi oubliée du musée de 'Homme (ex-musée d'Ethnographie fondé par
Jules Ferry en 1880) avec deux autres bocaux contenant le méme genre d'objet, étiquetés
« une Négresse » et « une Péruvienne ». Ce qui rend I'anecdote encore plus instructive,
c'est qu'a la fin du XIXe siecle, au temps de I'anthropologie physique, le médecin Broca
réexamina le cas. On était alors au plus fort de la théorie sur le déterminisme biologique.
Broca voulait, en 1862, définir le critere physique déterminant la hiérarchie des races
humaines. Il crut le trouver dans le rapport entre la longueur du radius et de I'humérus.
Le rapport le plus élevé, correspondant aux avant-bras les plus longs — ceux du singe —,
aurait indiqué la race inférieure. Or il était en moyenne de 0,79 chez les Noirs contre 0,73
chez les Blancs. Las ! Les mensurations de la Vénus hottentote allaient ruiner son
hypothese, puisque le rapport n'était chez elle que de 0,70...

On croit réver en lisant aujourd'’hui ces élucubrations. Elles n'en sont pas
moins représentatives d'un état d'esprit racialiste qui imprégnait les critéres de
scientificité élaborés a cette époque a propos du concept de civilisation. Car naturalistes,
médecins et ethnologues marchaient alors en Europe la main dans la main. Ce n'est pas
un hasard si le « pére » de I'ethnologie allemande fut le médecin de marine Adolf Bastian
(1826-1905) qui occupa a partir de 1867 la chaire de Berlin, suivi d'un autre médecin
enseignant l'ethnologie a Marburg. Définitivement, ce fut le biologiste Ernst Haeckel
(1834-1919) qui introduisit en Allemagne le déterminisme racial de Darwin, théme
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privilégié de 1'anthropologie allemande jusqu'aux années 1930, avant de dégénérer sous le
national-socialisme hitlérien.

L'époque coloniale et ses séquelles

Forte de cet héritage qui remontait a deux siécles au moins, la colonisation
n'eut aucun mal a s'insérer dans le moule « racialiste » qui était devenu 1'idéologie
dominante sinon exclusive de la fin du XIX° siécle. L'acte issu de la Conférence
internationale de Berlin, en 1885, qui entérina le principe de généralisation de la
colonisation en Afrique, exclut nommément 1'Afrique de la sphere des droits de 'homme.
L'idée des droits de I'homme fut détournée pour servir de principe de discrimination en
devenant le répertoire principal de la mission civilisatrice, donc de l'infériorité
irréductible ou temporaire — tension qui persiste au sein des idéologies coloniales — des
Noirs. C'est 'Etat colonial, de par la mise en perspective ontologique et chronologique des
Africains, qui se promut défenseur des droits de 'homme, monopolisant a son profit ce
qui est en principe du ressort des individus et de la communauté civile déclarée
inexistante. En conséquence, aucun droit n'était reconnu aux « indigénes » dont les
métropoles promettaient seulement la « conservation », en améliorant « leurs conditions
de vie morales et matérielles » et en luttant « contre I'esclavage et tout particuliérement
contre la traite ».

Le théoricien raciste de I'époque le plus en vogue fut un Britannique Houston
Stewart Chamberlain, fils d'un amiral anglais, élevé en France, éduqué en Suisse et
domicilié en Autriche. Son ouvrage majeur, paru en 1899, défendait les idées alors
classiques de la lutte et de la pureté raciales, de l'infériorité des juifs et des negres, et de la
supériorité des « Teutoniques » ou « Germaniques » (Aryens) blancs. Il fut traduit dans
toutes les langues, réédité a plusieurs reprises, et qualifié dans la préface a 1'édition
anglaise (1910) de « one of the masterpieces of the century ». Les Francais ne furent pas
en reste : Fustel de Coulanges attribuait la grandeur francaise a sa filiation romaine,
Francis de Pressensé, virulent antidreyfusard, exprimait un impérieux nationalisme. Le
plus patriotiquement raciste des romanciers fut Maurice Barrés (1862-1923), qui haissait
autant les socialistes que les juifs, et fut immensément populaire.

L'impérialisme colonial

La période s'imposa comme celle dite de 1'« impérialisme colonial » : en 1870,
la création d'un puissant Etat allemand, 'unification de 1'Ttalie, la défaite humiliante de la
France, l'isolement de la Grande-Bretagne et la montée de 'Empire russe contribuérent a
faconner la volonté de créer, de recouvrer ou de maintenir la grandeur nationale a travers
la compétition coloniale. Les théories raciales venaient a point pour justifier les ambitions
politiques et stratégiques internationales, pour soutenir les ambitions économiques outre-
mer, promesses d'investissements et de profits, et pour donner un nouvel élan a l'action
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missionnaire chargée de civiliser les paiens en les christianisant. Théories, intéréts et
ambitions se conjuguérent pour promouvoir I'achévement du partage de 1'Afrique et la
domination des peuples d'Asie et du Pacifique. L'interrelation entre la science, la pensée
scientifique et I'expansion impérialiste s'imposa : « L'affirmation qu'il était souhaitable
que les hommes maitrisent la nature, et que les Européens étaient les mieux armés
scientifiquement [...] pour ce faire inspira 8 nombre d'auteurs la conviction que c'était le
destin et le devoir des Européens de prendre en main les régions occupées par des
peuples moins avancés [...]. La demande croissante en matieres premieres des zones
industrialisées d'Europe et d'Amérique du Nord devint I'une des rationalités les plus
fréquemment invoquées pour justifier I'expansion impérialiste en Afrique, en Asie du
Sud-Est, et méme dans des zones aussi peuplées et cultivées que la Chine. »

Cet élan fut accéléré et soutenu, entre 1885 et la Premieére Guerre mondiale, par une
propagande impériale qui fit feu de tout bois. Tandis que la presse colonialiste et
missionnaire s'acharnait a démontrer la cruauté et l'ignorance des peuples a conquérir,
qu'il fallait sauver de I'anthropophagie et de 1'esclavage et faire naitre a la civilisation, la
facilité relative de la conquéte entretint le mépris envers ces peuplades incapables de se
défendre, renforcant encore les préjugés raciaux par le sentiment de supériorité de la «
race blanche ». Elle permit aussi de justifier a bon compte la répression féroce des
principales révoltes des colonisés : celle de Bugeaud en Algérie en 1845-1846, celle des
guerres maories en Nouvelle-Guinée dans les années 1850, celle de la révolte des Cipayes
en Inde en 1857, jusqu'au massacre des Herero du Sud-Ouest africain par les Allemands
en 1904-1907 et a 1'élimination des Aborigenes d'Australie. Ce fut, selon le mot de
Madeleine Rébérioux, la montée du « racisme nationaliste ». La collection d'affiches
coloniales qui a été dressée par le musée de la BDIC en présente de multiples exemples,
dont le fameux « Y’a bon Banania », qui régna jusqu'aux années 1950, n'en fut qu'un
parmi les plus anodins.

On ne s'attardera pas sur le florilege colonial lui-méme. Un volume n’y
suffirait pas. On s'attachera plutét a montrer que ce courant ne fut pas limité aux
expansionnistes coloniaux, en eux-mémes peu nombreux. Il contribua a fagonner
I'opinion publique pour plusieurs générations. En témoigne, entre autres, une étude de
presse consacrée a la représentation du Dahomey dans 'opinion francaise a 1'époque de la
conquéte, véritable sottisier de tous les clichés racistes dont s'inspiraient les portraits a la
fois physiques et moraux des Noirs. Apres la Premiére Guerre mondiale, il n'y eut plus
que par acces des massacres d'une ampleur comparable aux précédents (répression de la
révolte baya en AEF a la fin des années 1920, révoltes de Sétif ou de Madagascar en 1947,
etc.), et ils furent plut6t dissimulés que revendiqués. En revanche, Albert Bayet inventa en
1931 le concept de « colonisation démocratique », qui signifiait la nécessité et le devoir
d'inclure dans 1'ordre du progres les sociétés indigenes considérées, au mieux, en enfance.
C'était un racisme d'exclusion a la francaise : en hiérarchisant des hommes en fonction de
criteres culturels et historiques, il maintenait le fossé entre le colonisé et le colonisateur.
C'est a cette époque que remonte I'essor du racisme colonial a la frangaise fondé au moins
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autant sur la culture que sur la couleur — et nourri du racisme anti arabe exacerbé en
Algérie.

Le racisme anti arabe trouvait évidemment ses racines au XIX° siécle, et prit
son essor avec la conquéte a partir de 1830. Le XIXe siécle inventa notamment le mythe
de la supériorité « raciale » des Berberes sur les Arabes. Ce fut le « mythe kabyle », dont
I'histoire a été analysée a plusieurs reprises. Cette théorie fut, comme le racisme anti noir,
fortement connotée de scientisme, puisque d'abord lancée par les cent soixante-seize
médecins militaires qui accompagnérent les troupes francaises d'occupation. Elle fut
appuyée par les saint-simoniens de I'Ecole polytechnique : on distinguait donc les « deux
races », les Kabyles et les Arabes, les Kabyles étant les premiers occupants, possiblement
arrivés du nord, mais conquis, soumis et (peu ou mal) islamisés par les Arabes. Le mythe,
bien enraciné dés 1845, année ou le docteur Eugene Bodichon défend dans ses
Considérations sur 1'Algérie la force de 1'hérédité, fut habilement utilisé par les colons
contre le « royaume arabe » indigénophile révé par Napoléon III. Le médecin Joanny-
Napoléon Périer, qui avait servi quatre ans en Algérie, le renforca a la Société
d'anthropologie de Paris dont il fut un membre éminent pendant vingt ans, diffusant les
idées racistes de Gobineau dans son mémoire Des races dites berbéres et de leur
ethnologie (1870). Le mythe repartit de plus belle au XXe siécle a propos du Maroc. « Nos
Berbéres » furent crédités des mémes qualités que naguere « nos » Kabyles, « cette
Auvergne de I'Afrique du Nord », et pour la méme raison : ils étaient « issus comme la
noétre de la race aryenne ». On ne compte pas les ouvrages de vulgarisation de l'entre-
deux-guerres concernant la « race berbére » marocaine dont le prototype était supposé
régner dans le Haut Atlas. Ses qualités furent célébrées face a l'islam arabe, car « les
Berbéres de race pure sont trés peu pratiquants ». Mais, comme ils s'avérerent plus
musulmans que prévu, c'est le « Chleuh a téte ronde » qui relaya dans la littérature
coloniale le « Kabyle a téte ronde cousin de nos Gaulois ». Ainsi les freres Tharaud
écrivent-ils : « Les Chleuhs ressemblent & nos Auvergnats, ils en ont la forte carrure et les
vertus solides : le travail, I'économie, une aisance a s'adapter étonnante [...]. C'est sur ces
Berbéres malléables tout préts a accepter notre civilisation, ce qui leur apportera quelque
argent, que nous pouvons compter le plus. »

Tels étaient les clichés de la littérature coloniale maghrébine. Le stéréotype
fut créé, et le groupe berbere privilégié par le pouvoir colonial, notamment en matiere
d'éducation, face a son antithese supposée, 1'Arabe inassimilable... Le régionalisme
s'accrut; entre les deux guerres, la seconde langue des jeunes Berberes eut tendance a
devenir le francais plut6t que l'arabe. Ces théories ont fait, on s'en doute, des ravages, et
pas seulement en France, léguant a 1'Algérie un héritage difficile fait d'affabulation et de
ranceeur. Le Kabyle martyrisé par I'Arabe est, hélas, devenu une réalité. Mais c'est dans
I'idéologie frangaise une vieille histoire.
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La contamination de I'opinion publique

L'opinion publique fut dressée a partager ces vues. Parmi les événements les
plus populaires, il faut mentionner les multiples expositions coloniales organisées dans
les principales villes de France, dans les ports comme Marseille et dans la capitale. La
plus fameuse fut 1'Exposition coloniale internationale de 1931, dont 1'impact a été bien
étudié. Ces événements avaient pour objet de glorifier la « mission civilisatrice » de la
métropole. Ce qu'on a oublié, c'est que ces manifestations présentaient de véritables zoos
humains, ot les « indigenes » étaient exposés comme des animaux, sans que cela choquat
personne. On invitait les visiteurs a examiner, derriére des enclos d'exposition, les
sauvages, des gens « pas comme nous ». La premiere du genre avait été, dés le début du
xixe siecle, la Vénus hottentote, citée plus haut, qui dénudait ses fesses dans une cage
posée, a Londres sur la place de Piccadilly Circus, avant d'étre revendue a Paris & un
montreur de foire. De fagon analogue, en 1877, Geoffroy de Saint-Hilaire, directeur du
Jardin d'acclimatation, avait, pour redresser les finances chancelantes de son institution,
organisé deux « spectacles ethnologiques » en présentant des Nubiens et des Esquimaux.
Le succes fut foudroyant : les Parisiens accoururent pour découvrir ce que la grande
presse qualifia de « bandes d'animaux exotiques, accompagnés par des individus non
moins singuliers »; la fréquentation du jardin doubla, atteignant cette année-la le million
d'entrées. Le directeur récidiva, en 1890, en exposant de sauvages guerriéres « Amazones
» du Dahomey ou supposées telles. Entre 1877 et 1912, une trentaine d'« exhibitions
ethnologiques» similaires furent organisées dans I'établissement.

L'attraction la plus courue de 1931, comme elle I'avait déja été a I'exposition
de 1878, puis a nouveau en 1889, 1894, 1900, 1906, 1907 et 1922 a Marseille, Lyon ou
Paris, était le spectacle de la vie « traditionnelle » au village : en 1878 et 1889, un « village
négre » peuplé de 400 figurants indigénes avait constitué 1'une des attractions majeures ;
en 1900, on avait exécuté un diorama « vivant » sur Madagascar. Les foires et les
expositions régionales devinrent les lieux de promotion par excellence de ces exhibitions :
« Il n'est dés lors pas une ville, pas une exposition et pas un Frangais qui ne découvre, a
I'occasion d'un aprés-midi ensoleillé, une reconstitution "a l'identique” de ces contrées
sauvages, peuplées d'hommes et d'animaux exotiques, entre un concours agricole, la
messe dominicale et la promenade sur le lac. » Méme si les indigenes importés étaient
rétribués pour s'exhiber, on ne les en objectivait pas moins pour la seule joie du public
francais. Celui-ci ne fut pas le seul a bénéficier du spectacle : en Grande-Bretagne comme
aux Etats-Unis, ce genre de représentation était fréquent. Une étude récente en retrace les
principaux épisodes entre 1810 et 1930. Le public anglo-américain était en particulier
friand d'exhibitions de Zoulous, de Bochiman et de « Hottentots ». Un missionnaire
acheta aussi au Congo un Pygmée, Ota Benga, qu'il importa aux Etats-Unis pour le pré-
senter, en 1904, a 'Exposition internationale de Saint Louis. Ota Benga fut également
exposé au Musée d'histoire naturelle de New York, puis dans la cage aux singes du zoo du
Bronx. Bien que délivré par une campagne humanitaire, il finit par se suicider de
désespoir.
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La contamination des enfants

L'infériorité des indigénes fut enseignée comme un fait établi dans les écoles.
Les larges taches roses de I'Empire francais s'étalaient sur une grande partie de I'Afrique
occidentale — Afrique du Nord et Sahara compris —, de I'Afrique dite « équatoriale
francaise » et de la péninsule indochinoise. Les images du matériel scolaire eurent la vie
dure : en 1966-1967 encore (six ans apres l'indépendance), ma fille ainée eut droit au
manuel de géographie Demangeon du cours préparatoire d'une école publique parisienne
(édition de 1956) ou s'étalait en double page 1'image d'une caravane a travers la forét
dense : derriére un officier colonial tout de blanc vétu, casque inclus, suivait en file
indienne une cohorte de porteurs noirs a demi nus, témoignant de 1'effort courageux de la
colonisation. Hélas ! Une étude récente démontre que 1'école véhicule toujours un certain
nombre de clichés...
Plus insidieuse et plus généralisée, la littérature enfantine a transmis pendant ces
générations une image dépréciée du colonisé, noir ou jaune. Au tournant du siécle, les
écrivains pour enfants se complaisaient dans des récits d'exploration ot la race noire était
toujours traitée en humanité inférieure. Parmi eux, on peut citer P. Bory (A l'assaut de
l'Afrique), E. Monteil (Le Roi Boubou), A. Badin (J.-B. Blanchard au Dahomey), et
surtout Louis Boussenard (Le Tour du monde d'un gamin de Paris, et Aventures
extraordinaires d'un homme bleu). Dans le premier de ces ouvrages, publié en 1880, il
décrit une scene atroce destinée a prouver que les Noirs « ne demandent pas mieux que
d'étre esclaves ; ils se vendent entre eux, méme entre fréres, puis reviennent humblement
se faire réenchainer». Quant au commandant Driant, dans Robinsons de 1'air, publié en
19009, il fait jeter du ballon, en qualité de lest, le serviteur noir : « "Jetez quelque chose...
n'importe quoi !"... Soulever le négre et le faire basculer par-dessus le bordage fut pour sir
Elliot I'affaire d'un instant... Ils en étaient a I'heure de la lutte pour la vie, et au vingtiéme
siecle comme au premier siecle, les races inférieures, comme on appelait la race de Cham,
étaient tenues de fournir les sacrifiés. »

Les clichés les plus simplistes étaient inculqués dés le plus jeune age.
L'éléphant Babar, en 1932, délivre sa femme Céleste d'une bande bondissante de « féroces
sauvages cannibales » tout noirs, armés de sagaies et a peine vétus de pagnes, qui se
préparent a la faire bouillir dans une énorme marmite — double page qui sera éliminée
dans la réédition de 1985. La caricature et les bandes dessinées de 1'époque sont sans pitié
sur cette « Afrique noire inventée ». On a glosé sur le racisme naturel de Tintin au Congo
(1937) ou les sauvages les plus gentils ne parlent que « petit neégre ». On a oublié que cette
langue dite alors « frangais tirailleurs » fut inventée et enseignée au temps de la Premiere
Guerre mondiale par l'armée francaise, qui confectionna et diffusa abondamment des
fascicules pour faciliter la communication avec les soldats venus de toute 1'Afrique
occidentale.

Le romancier pour la jeunesse le plus populaire et le plus lu, jusque dans les
années 1950 au moins, fut évidemment Jules Verne, dont on aurait étonné les lecteurs des
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années 1930 en traitant ce vieux quarante-huitard de raciste... Et pourtant, malgré un
sentiment anticolonialiste certain nourri de son anglophobie, il était bien le représentant
de son temps. Il en transmet les préjugés, méme si, comme le remarque Jean Chesneaux,
il distingue les « bons sauvages » des méchants. Force est de reconnaitre que, a la
différence des Indiens par exemple, quasiment tous les Africains de ses romans font
partie des seconds — seul échappe a la regle le Camerounais Khamis du roman tardif Le
Village aérien (1901), qui posséde par ailleurs son lot habituel d'anthropophages. Les
Noirs sont qualifiés, au choix dans Cinq Semaines en ballon, de « misérables negres », de
« moricauds », de « vilains bonshommes », d'« horribles bétes », de « fauves a téte
humaine » ; leurs faces sont « animalisées » et ils ont une « agilité de singes ». Le roi noir
de Capitaine de quinze ans est un « négre abruti » décrit comme un « singe arrivé au
temps de l'extréme vieillesse ». Bref, on retrouve sous la plume de Jules Verne tous les
clichés du temps sur le méchant sauvage comme, d'ailleurs, sur le péril jaune.

La littérature pour adultes ne valait guére mieux, y compris chez les auteurs les
plus favorables aux Noirs. Les missionnaires étaient bien de leur temps, partageant les
convictions de leur milieu d'origine. Ils croyaient au role d'éducatrice que devait jouer «
cette grande race blanche, prédestinée par Dieu a étre l'initiatrice et la protectrice de
toutes les autres». Ce sentiment de supériorité avait été renforcé au xixe siécle par le
contexte romantique du renouveau missionnaire, issu entre autres du Génie du
christianisme, de Chateaubriand (1802), qui faisait du missionnaire « un pauvre moine
parti a pied [...] humaniser le sauvage, instruire l'ignorant, guérir le malade, vétir le
pauvre... », chez des «paiens infortunés dont 1'ame est encore plus noire que le corps ».
Mettre l'accent sur la barbarie des populations renforcait le mérite du chemin parcouru :
le missionnaire devenait un héros pour les jeunes, un modele a imiter. Entre les deux
guerres seulement, a la suite de 'encyclique de Benoit XV, Maximum illud (1919), puis
surtout de celle de Pie XI, Rerum ecclesiae (1926), qui suggéraient la nécessité d'adapter
I'apostolat aux mentalités locales et de préparer des cadres autochtones, commenca de se
faire jour le souci de « ne rien écrire a 1'usage des Occidentaux que nous n'oserions mettre
sous les yeux des indigenes120 ».

On ne peut guere en dire autant des dictionnaires usuels, qui ont effron-
tément véhiculé, a partir du XIXe siecle, et jusqu'a une date tardive, a l'entrée « Cham »,
le théme de sa descendance noire, la race maudite, comme issue de la Bible : dictionnaire
Bescherelle (1857 et 1880121), Dictionnaire d'aujourd’hui (Marne, 1937), et surtout Le
Petit Larousse, sans discontinuer, de 1908 & 1955 : « Ses descendants, les Chamites, ont
formé, dit l'histoire sainte, la race negre. » La nuance introduite ensuite est le
conditionnel : « auraient constitué... » (1967) ; mais, en 1977 (bien que le mot race ait dis-
paru, tandis que le mot négre est devenu a son entrée : « anciennement, esclave noir »),
I'information erronée se fait encore plus précise : « D'aprés la Genese, il [Cham] serait
I'ancétre des habitants de 1'Afrique et de 1'Asie occidentale. » Les mémes dictionnaires
affirment comme évidente l'infériorité des negres : « Cette race, inférieure a la race
blanche, a presque toujours été asservie par celle-ci », « race d'hommes noire, inférieure
en intelligence a la race blanche ». La nuance péjorative du mot « négre » n'est consacrée
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par Le Petit Larousse qu'a partir de 1953 Mais il fallait entre les deux guerres la liberté
d'esprit d'un Romain Rolland (prix Nobel 1916) pour s'indigner : « Ces questions de
suprématie de races sont niaises et dégotitantes. » Car les plus grands écrivains n'en
restaient pas moins de leur temps Ainsi André Gide, dont le Voyage au Congo dénonga
courageusement les abus sanguinaires dont il fut le témoin, estimait tout naturellement
en se dirigeant vers le Tchad que les « indigénes... dignes... s'affinent et se spiritualisent,
tandis qu'on remonte vers le nord » musulman et arabisé. Quant a René Maran, prix
Goncourt 1921 pour Batouala, véritable roman négre, et lui-méme antillais ouvertement
pro africain, car, comme il le note avec un humour féroce dans son introduction, « si
I'inintelligence caractérisait le négre, il n'y aurait que fort peu d'Européens », il n'en
multiplie pas moins les scénes « sauvages » de transes, d'excisions sanglantes et de
danses érotiques : la foule est « grouillante », 1'« ivresse sexuelle » est « doublée d'ivresse
alcoolique », dans une « immense joie de brutes » aux « bouches démesurément
hurlantes » ; le chef est naturellement abandonné sans soins car, « pour un blessé, doit-
on négliger un troupeau de gnous meuglant a une portée de sagaie ? C'est pourquoi [...]
on vous avait laissé mon Batouala [...] pour courir apres les beeufs sauvages ».

Les poncifs cinématographiques

Le cinéma ne fut pas le moindre véhicule des poncifs coloniaux. Celui de la
premiere période, reflet des idées ambiantes, est héroique, chantant les louanges des
troupes coloniales dans leur ceuvre de conquéte. A partir des années 1920, il idéalise au
contraire l'ceuvre coloniale, civilisatrice et humanitaire, motivée par l'ambition de
repousser les frontiéres de 1'ignorance, de la maladie et de la tyrannie. Mais, dans tous les
cas, il présente des indigenes une image dévalorisante. Georges Mélies a commencé des
1897 avec Vente d'esclaves au harem. Un autre petit film comique des fréres Lumiére met
en scéne, en 1906, Dranem au lit qui, révant d'une pulpeuse blonde, se réveille chaque fois
en cauchemar aupres d'une grosse femme noire. Les mémes prennent pour cible, en 1904,
dans Le Musulman rigolo, les habitudes culinaires des Nord-Africains. Proner la
grandeur de I'empire impliquait du méme coup donner des indigenes une image négative.
1l est rare que l'on trouve un personnage noir sympathique, comme dans Sanders of the
River (1935), trilogie anglaise inspirée d'un roman a succes de 1911, opposant au méchant
roi négre Mofalaba le bon chef noir Bosambo (Paul Robe-son), qui va étre sauvé par le
héros colonial blanc. Dans Rhodes of Africa, Matabele (le chef de la rébellion contre les
Blancs) n'en est pas moins, en qualité de grand chef zoulou, rempli d'admiration envers
Sanders, « guerrier royal qui tempére la conquéte par le don de gouverner ». A ces
exceptions pres, 1'Afrique est continiiment peuplée de cannibales cela va de 1910 (Rastus
in Zululand, comédie d'Ernst Lubin) a Killers of Kilimandjaro (1959) qui célébre la lutte
des Blancs contre I'esclavage ; cela se poursuit jusqu'au remake britannique des Mines du
roi Salomon (1985) ot I'on retrouve aussi le poncif habituel des hordes de sauvages armés
de sagaies Quant aux femmes et a I'Egypte, elles sont incarnées pour des décennies dans
la vision lascive et manipulatrice a l'orientale de la Cléopatre de Cecil B. De Mille (1934).
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Mention particuliére doit étre faite d'un roman de 1887, She, qui a donné lieu a plusieurs
versions cinématographiques dont la derniére ne remonte qu'a 1965, avec Ursula
Andress. L'action se passe dans une jungle de pacotille ou une reine blanche obsédée de
sexe, Ayesha, regne cruellement sur un peuple noir auquel elle impose d'horribles mises a
mort rituelles, avant de mourir elle-méme, victime de ses bas instincts. Le message est
clair : primitifs noirs et sexualité féminine sont deux formes analogues de sauvagerie
opposées a la sagesse supérieure de 'homme blanc.

Le modéle colonial n'est pas mort au cinéma avec la décolonisation On
retrouve peu ou prou la méme image stéréotypée d'une histoire dont les seuls
protagonistes sont des Blancs, et les seules langues audibles le francais ou 1'anglais, dans
le décor planté de films aussi célebres que Les hommes préférent les blondes (1953), sur
fond de mines de diamants sud africaines ; L'homme qui en savait trop (1954), avec la
présence francaise au Maroc ; Les Belles de nuit de René Clair (1952), encore dans le
cadre de la colonisation frangaise en Afrique du Nord, et plus récemment les highlands du
Kenya dans Out of Africa (1985). L'anticolonialisme était encore impensable au cinéma :
René Vautier tourna bien, en 1950, le premier film du genre, Afrique 50, mais il lui valut
treize inculpations et une condamnation a une année de prison. De méme, le film de René
Capita Le Rendez-vous des quais, fut saisi par la police en 1955 pour oser présenter des
dockers marseillais refusant de charger sur les navires des canons en partance pour
I'Indochine. Il faudra attendre trente-trois ans pour que, retrouvé en 1988 dans les
casemates des Archives du film a Bois-d'Arcy, il soit projeté officiellement au festival de
Cannes. C'est, en 1965, La Bataille d'Alger qui signale le démarrage d'un cinéma tiers-
mondiste de contestation. Et c'est encore plus tard, d'Algérie cette fois, que Vautier réalisa
le premier long métrage confrontant fiction et guerre, Avoir vingt ans dans les Aures
(1971). Mais le cinéma anticolonial demeure trés minoritaire face aux grandes
productions qui bénéficient d'une bien meilleure distribution internationale.

Qui plus est, les poncifs incluent la période de l'indépendance. Ainsi, de
méme que foisonnaient entre les deux guerres les films a la gloire de la Légion étrangere,
Les Oies sauvages (Andrew McLaglen, 1978) présente en héros sympathiques, joués par
des acteurs célebres comme Richard Burton ou Roger Moore, les mercenaires qui ont
contribué a maintenir les pires régimes, tel que l'apartheid en Afrique du Sud, ou la
minorité blanche en Rhodésie ; le racisme est a peine camouflé par la présence, au sein du
groupe des mercenaires, d'un unique Noir. Nous sommes induits a apprécier la précision
clinique d'une mission réussie ot pourtant, selon les schémes classiques depuis le début
du siecle, des centaines de Noirs meurent chaque fois qu'un seul Blanc est tué. Les années
1980 continuerent de ressusciter 1'émotion nostalgique de 1'épopée coloniale, comme
dans Ashanti (1979), ou Michael Caine glorifie la lutte acharnée des Anglais contre
I'esclavage... On doit néanmoins signaler, dans la méme veine de nostalgie coloniale,
I'apparition tardive mais novatrice d'une dérision critique de la part de réalisatrices
francaises : Chocolat de Claire Denis, Le Bal du gouverneur de Marie-France Pisier, et
Outre-mer de Brigitte Rouan, trois films sortis en 1990.
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Le tournant scientifique

La notion de race a été conservée tres tard. Bien peu de voix s'étaient élevées
au xixe siecle a la fagon de John Stuart Mill (1806-1873) — mais ce penseur humaniste,
qui faisait aussi partie dune minuscule poignée dhommes féministes, était en
contradiction avec les convictions scientifiques de son temps —, capable d'observer : « De
toutes les facons ordinaires d'éviter d'aborder I'action des influences sociales et morales
sur l'esprit humain, la plus commune est d'attribuer la diversité des conduites et des
caracteres a des différences naturelles inhérentes »

Les précurseurs

Le mouvement antiraciste tut interrompu en France par la Seconde Guerre
mondiale et les lois scélérates du gouvernement de Vichy qui officialiserent
I'antisémitisme dés octobre 1940. C'est donc aux Etats-Unis, pourtant ségrégationnistes,
que le monde scientifique entreprit de régler son compte au concept de race. Mais cela
prit au moins une génération. Le tournant avait été annoncé des 1931 par le livre
remarquablement précoce de Julian Huxley, zoologue a l'université de Londres, qui
venait de découvrir 1'Afrique et les Africains a I'occasion d'une mission de trois mois en
Afrique orientale britannique. Il y rejette, au nom de la génétique, science apparue dans
les années 1920, la notion de race, « terme de pure convenance pour aider a appréhender
la diversité humaine». Il récidiva peu apres en suggérant de remplacer le concept de race
par celui de « groupe ethnique». Cet avis fut confirmé lors d'une conférence de
I'anthropologue Ashley Montagu qui fit sensation : The meaninglessness of the
anthropological conception of race (Le non-sens de la conception anthropologique de
race), a I'Association américaine d'anthropologie physique a Chicago, en avril 1941, suivie
I'année suivante de son livre abondamment réédité, Man 's Most Dangerous Myth : the
Fallacy of Race (1942). Montagu enfoncera le clou quelques années plus tard, au nom de
I'impossibilité de prouver l'existence de races par la génétique : il répétait encore en 1964,
au nom d'un « nombre croissant » de biologistes et d'anthropologues physiciens estimant
que « le concept biologique de race était devenu inacceptable », qu' « il vaudrait mieux
abandonner totalement le mot de race». Ce sont les biologistes qui ont renoncé au terme
les premiers : pour la premiére fois, en 1951, un dictionnaire de biologie ne fait plus nulle
part usage du mot, auquel sont définitivement substitués ceux d'espece et de sous-espéce.

Les réactionnaires : l'anthropologie physique

L'anthropologie physique fut nettement plus longue a convaincre, et nombre
de ses spécialistes jouérent aux Nations unies le role d'un frein. En effet, dés le lendemain
de la guerre, sous les effets du nazisme, 1'Unesco entreprit de lutter contre le racisme.
C'était relativement aisé face a 1'antisémitisme, cela se révéla beaucoup plus hésitant face

25



a la question noire. L'Unesco avait primitivement rédigé une déclaration d'une
remarquable modernité, discutée par un aréopage d'anthropologues et de biologistes. Ce
texte de 1950 n'utilise le mot race que dans un sens négatif, et précise : « Les graves
erreurs entrainées par 1'emploi du mot "race" dans le langage courant rendent souhaitable
qu'on renonce complétement a ce terme lorsqu'on l'applique a I'espéce humaine et qu'on
adopte l'expression de "groupes ethniques"» Mais les propositions furent loin de faire
I'unanimité. L'opposition fut si forte que, de son propre aveu, I'organisation réunit I'année
suivante une nouvelle commission dont le texte, sans étre scandaleux, se montrait
prudemment en retrait ; dés le deuxiéme paragraphe il affirme, sans crainte de contredire
le précédent (rédigé, faut-il le préciser, par une majorité d'anthropologues... mais pas les
mémes) : « Les anthropologues sont tous d'accord pour considérer la notion de race
comme permettant de classer les différents groupes humains dans un cadre zoologique
propre a faciliter 1'étude des phénomenes d'évolution. » Le texte révisé ne contient pas
moins de 32 fois le mot race (contre 16 fois dans le texte précédent) et 4 fois le mot racial,
et trouve méme le moyen d'utiliser, sans les rejeter expressément, les expressions de
groupe racial « supérieur » et « inférieur ».

La réédition organisée par 1'Unesco en 1960 des textes alors rassemblés pour «
élaborer une documentation scientifique sur ce qu'il est convenu d'appeler la "question
raciale” » révele encore ces ambiguités. Certes, Michel Leiris souligne « les limites de la
notion de race » et s'éleve contre « le préjugé racial », ou Claude Lévi-Strauss
recommande de substituer a 1'étude des races celle des cultures. Mais le mot « race », bien
que traité du bout des lévres, n'est nulle part récusé. Les titres de chapitre en font foi : «
Les différences raciales et leur signification », « Les mélanges de races », « Race et
civilisation », « Race et culture », « Race et biologie », etc. Le concept bénéficie d'une
série de propositions de définitions visant a en relativiser le sens, ce qui souligne surtout
son imprécision, mais ne pose jamais son inutilité scientifique. Néanmoins, quatre ans
apres, l'un des derniers anthropologues physiciens de renom, Jean Hiernaux, affirma a
son tour que « renoncer a toute classification raciale signifierait que 1'anthropologie a
réussi a se libérer des poncifs dont elle a trop longtemps usé, et pourrait se consacrer a
son but actuel : comprendre la diversité humaine ».

La vulgarisation de cette idée de base s'engagea enfin en 1978 avec un ouvrage
du généticien des populations, Albert Jacquard, selon lequel la notion de race n'a aucun
fondement biologique et qui écrit : « Les individus de l'espéce humaine sont fort
différents les uns des autres [...] mais il est impossible de tracer des frontieres permettant
de regrouper ces populations en races distinctes. »

1l faudra bien longtemps encore au sens commun pour se débarrasser de ce long
et lourd héritage, si tant est que le travail soit un jour achevé.

Les préjugés aujourd'hui : un legs tenace

On n'a pas la place ici de rappeler ce qu'on a développé ailleurs, a savoir a quel
point 1'« afro-pessimisme » de mise dans les médias est redevable a cet héritage raciste:
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presque des animaux au temps de l'esclavage, au mieux de grands enfants a 1'époque
coloniale, hommes incapables aujourdhui, les Africains n'ont jamais cessé de souffrir
d'un préjugé défavorable touchant leur intellect plutét que leur nature, jugée moins «
fourbe » que celle des Arabes, ou moins « tortueuse » que celle des Asiatiques.

Ces préjugés eurocentrés qui présentent des Noirs ou des Jaunes une image
dépréciée demeurent partout en filigrane. Deux événements récents ont provoqué
I'indignation des intéressés, surpris que leurs homologues blancs restent insensibles a ce
qu'il leur parait dorénavant inacceptable. Le premier fut une exposition organisée par le
Musée royal de I'Ontario, au Canada, en 1989-1990, « Au cceur de 1'Afrique », qui exposait
les 375 pieces d'Afrique occidentale et centrale possédées par le musée, recues de
militaires, de missionnaires et de collectionneurs privés. Il s'agissait de faire apparaitre le
role joué par les Canadiens dans la colonisation. L'une des salles reconstituait la
perception que les missionnaires pouvaient avoir de la vie et de la culture locales.
L'implicite ironique des commentaires d'époque, suggéré par des guillemets, fut jugé
insuffisamment explicite par beaucoup d'Africains. De méme, une comédie musicale de
1993, une adaptation de Mme Butterfly, intitulée Miss Saigon, ou I'héroine est une
prostituée abandonnée par un marine américain lors de la guerre d'Indochine, fut
critiquée par les Vietnamiens comme un condensé de tous les clichés accumulés sur la
femme orientale exotique, soumise et objet sexuel. Dans les deux cas, la polémique fit
rage: ce qui sonne comme de 1'humour inoffensif pour les uns est regu par les autres
comme l'expression d'un intolérable mépris séculaire. Les exemples sont analysés au
Canada. Il ne serait pas difficile d'en trouver autant en France

C'est que I'hydre du racisme est toujours présente. On pourrait penser que les
exces sont réservés a quelques réactionnaires, voire négationnistes, dont il est honteux de
penser que certains continuent d'exercer au sein de 1'Université frangaise — car il est
heureusement impossible aujourd'hui d'y nier la Shoah. Mais il reste anodin de mépriser
les Africains. Ainsi Bernard Lugan conclut-il un ouvrage récent par quelques phrases
d'une redoutable perversité, car elle est enrobée sous 'aspect du combat contre les exces
du « tiers-mondisme » et pour la défense des « ethnies» : « N'approcherions-nous pas
enfin du moment ott nous pourrions poser la question des insuffisances, des lacunes, non
pas tant de 1'Afrique, mais des Africains ? [...] Ils n'y peuvent rien, car ils ont toujours
procédé ainsi et les peres de leurs péres avant eux, [...] si bien que la colonisation fut
probablement une chance historique pour I'Afrique noire, qui n'a pas su la saisir. »

Sommes-nous si loin de la « malédiction de Cham » ?

Hélas ! ces idées ne sont pas le fait de quelques isoles, pas plus que Gobineau
n'était le seul théoricien raciste de son temps. Elles demeurent fortes non seulement dans
I'imaginaire populaire, mais, plus grave peut-étre, dans l'esprit de nombre de «
développeurs » et de responsables politiques que 1'on ne peut taxer de négationnisme,
bien au contraire. Ainsi Pierre Messmer, ancien ministre de De Gaulle, n'a pas répondu
autrement quand j'essayais de faire passer quelques idées sur la modernité africaine en
marche : « Vous avez beau dire, en Afrique il y a toujours eu et il y aura toujours des
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ethnies. » Il transmet ainsi, sans le savoir, un legs qui lui est parvenu a travers des
générations de penseurs occidentaux eurocentrés... Christian Colombani ne relevait-il pas
en novembre 2000, dans la rubrique « En vue » du Monde, cette ineptie confondant
racisme et génétique : « "Grace a cette méthode on pourra séparer Asiatiques, Européens
et Africains", souligne B. Brinkmann, chercheur de Munster, en félicitant les biologistes
de 'université Humboldt de Berlin, dont les travaux sur 'ADN permettront de déterminer
I'origine ethnique des individus » ?

Le savoir tout récent de quelques africanistes de bonne volonté est encore impuissant a
contrer cet énorme héritage que I'on peut qualifier aujourd’hui d'abominable, car il n'a
plus pour le justifier ou du moins I'expliquer et le comprendre le contexte économique et
scientifique dépassé du siecle colonial. Il releve de préjugés banals et, en définitive, de
l'ignorance.

28



