Deux siecles de calomnies

Robespierre sans masqgue

La premiére phase de la Révolution francaise, viearenversement du pouvoir absolutiste,
fait 'unanimité, ou presque : ne vient-elle pasider corps a I'esprit des Lumiéradais la
suite divise violemment. Notamment au sujet de Rpieere, qui, selon certains, conjuguerait
tous les vices antidémocratiques : le populismEegtrémisme. De quoi se méfier de tout
projet radical...
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ROBESPIERRE sans masque

En décembre 2013, un laboratoire annonce avoir gtito@, a partir d’'un moulage mortuaire,
le «vrai visage» de Maximilien de Robespierre. Les historiensosident que le résultat
ressemble si peu aux portraits d’époque et émettensérieux doutes. Il n'empéche : le
portrait aura les honneurs des médias. C’est aquikeatique ou non, ce Robespierre retrouvé
a le physique de I'emploi. Machoire carrée, fromasbregard fixe : I'air patibulaire d’'un
boucher de la Villette, vérolé de surcroit. Toutmende comprend : voila une téte de coupeur
de tétes.

Quelques mois plus tard, nouvel acces d’antiroleespime. La bande-annonce du jeu vidéo
Assassin’s Creed Unitgjtué dans le Paris de la Révolution, est miskgee. Dans un chaos
d'images grand-guignolesques surgit un orateur @otumC’est Robespierre. La voix off,
caverneuse, explique : cet hommaspirait a contréler le pays. Il prétendait représer le
peuple contre la monarchie. Mais il était bien ptlengereux que n'importe quel reiLes
scenes d’égorgement succedent aux scenes dedaslldes décapitations aux noyades. Bref,
le «regne de Robespiersen’est qu’une litanie de massacres, guirampli des rues entiéres
de sang.

Ces deux épisodes ne sont pas des cas isolést Tagbun magazine a grand tirage qui
dépeint I'Incorruptible erc psychopathe légaliste en «forcené de la guillotine (Historia,
septembre 2011), tantbt un documentaire qui, samder 3, le présente comme«lbourreau

de la Vendée (3 et 7 mars 2012). Le comédien Lorant Deutsatgmeerti dans I'histoire bas
de gamme, imagine, dans son best-séllétronome(Michel Lafon, 2009), un Robespierre
profanateur de tombeaux. L’'essayiste Michel Onfraizarrement entiché de Charlotte
Corday, pourfend, sur son sitex €éngeance robespierriste. Pedro J. Ramirez, vedette du
journalisme espagnol, consacre un lourd pavé«aaup d’Etat» ourdi par Robespierre
«contre la démocratie (1). Michel Wieviorka, sociologue multicarte, n’hésitpas a
comparer I'Organisation de I'Etat islamique«da France de Robespierse(2). Quant a
I'éditorialiste Franz-Olivier Giesbert, il s’alarma intervalles réguliers du retour du
personnage, en qui il voit l'incarnation euessentiment social, voire un«précurseur du
lepénisme>. Pour d’'autres, il ne suffit pas de noircir la mémaode Robespierre : il faut
I'effacer. A Marseille, a Belfort, des maires omtrepris de débaptiser les places qui portent
son nom. Entre approximations, calomnies et esceet la damnatio memoriae
s’accomplit.



Un ennemi du genre humairf

Rien de bien neuf, a vrai dire, dans cette demamwlgrand public. Les historiens Marc
Bélissa et Yannick Bos@&) montrent que la Iégende noire a débuté du videnthomme.
Quand le député d’Arras commence sa carriere,desttps se plaisent a écorcher son nom et
moquent son obstination @parler en faveur des pauvres Mirabeau, retors pour deux,
ricane de ce jeune orateur gcroit tout ce qu'il dit>. Puis ce sont les Girondins qui
I'accablent.Jean-Marie Roland, ministre de l'intér, subventionne la presse qui lui est
hostile, et le député Jean-Baptiste Louvet I'acaliaspirer a la dictature.

La chute de Robespierre, le 9 thermidor (27 julllé®4), ne suffit pas a apaiser ses ennemis.
Thermidoriens et contre-révolutionnaires ont laspas de la revanche. Des pamphlets, et
bientét un rapport officiel, prétent au député abatabracadabrants projets. On évoque un
complot visant a instaurer une théocratie. On pditla plan de«guillotine a sept fenétres

qui devait permettre d’accélérer daationicide», d’'un « sanguiduc> monumental destiné a
évacuer le sang des victimes hors de Paris, dumenerie de peaux humainesensée
fournir des souliers pour les sans-culottes. Omglie sans fin sur I'enfance, les meeurs, la
psychologie du chef montagnard.

A Robespierre, vrai diable, on reprochera, déceapies décennie, tout et son contraire. Il est
pale — trop pale pour étre honnéte — mais se relpa$tang des autres. C’est un petit avocat
de province, un médiocre — mais c’est aussi unegéni mal, plus redoutable que Néron.
Pour les uns, il est intransigeant jusqu’au crimpeur d’autres, c’est un hypocrite, un vendu.
Il est décrit ici comme un pur esprit, abstinenicgau méme ailleurs comme un franc
débauché. Orateur embarrassé ou tribun envoBtaspirant pontife ou destructeur de la
religion? Maniaque de I'ordre ou promoteur d’anar¢hiBeu importe quel Robespierre on
forge : I'essentiel est qu'il soit repoussant.

Ce concours de calomnies va s’insinuer dans I'imege collectif et nourrir, au fil du temps,
une abondante littérature. On en retrouve I'échlas pu moins atténué, chez certains
romantiqgues chez les historiens bourgeois des années 1830nheupardonnent pas a
Robespierre sa radicaliféchez Jules Michelet, écrivain inspiré mais histor parfois
approximatif, et jusque chez Alphonse Aulard, pionnier des é@gudévolutionnaires en
Sorbonne, qui voyait Robespierre comme un cagduigiréférait la vigueur canaille d’'un
Danton.

On pouvait penser que le développement, au XXdéesi€tune histoire de la Révolution
moins littéraire balayerait définitivement ces pfdVais Francois Furet allait, & partir des
années 1960, leur donner une nouvelle jeunesse n dobur plus élégant. Communiste
repenti devenu un essayiste libéral influent, dttsiqua a ce qu’il appelait kecatéchisme
révolutionnaire» et proposa une nouvelle lecture de la Révolutidiin coté 1789, la bonne
révolution, celle des élites éclairéede I'autre 1793, l& dérapage», l'irruption brutale des
masses dans la politique.

Dans ce nouveau dispositif narratif, Robespierrédete le symbole d’'une Révolution qui,
aprés une parenthése enchantée, s’emballe et seoifmuFuret le présente comme un
«manceuvriep, qui sait s’appuyer sutl’opinion populaire» et sur la redoutabkemachine»
politique que constituent les clubs jacobins. Miiiy a aussi, derriere les habiletés du
politicien, une dimension pathologique : le Robesg de Furet est emporté par son
obsession du complot, sa surenchere démocratiqudpgorrhée utopique, qui menent
inévitablement a la Terreur et au totalitarisme pOgrait amalgamait des idées et des images



empruntées a diverses traditions de I'anti-robesprae. Mais Furet, en écrivain subtil, sut
donner a cet alliage les allures de la nouveauté.

Son interprétation, lourde d’arriere-pensées pplés, rencontra un écho favorable dans le
contexte des années 1970 et 1980, entre mobilisatatitotalitaires et conversion libérale
des socialistes francais. Elle trouva sa traductiimématographique avec IBanton
d’Andrzej Wajda (1983), qui jouait lourdement danalogie entre le Paris de la Convention
et la Pologne de Jaruzelski, et utilisait la figdeeRobespierre pour évoquer les logiques du
stalinisme. Elle triompha dans les célébrationsigu@s du bicentenaire et, relayée par des
disciples moins inspirés, s’enracina dans le pu#imi-savant.

Mais cette offensive n'a pas suffi a éteindre fiotérét pour Robespierre. La recherche s’est
poursuivie. La Société des études robespierriSER], fondée en 1908 par I'historien Albert
Mathiez, pilote une édition de&uvres complétequi comptera bientdt douze volumes. En
dehors méme des cercles savants, l'intérét estbéenka souscription lancée en mai 2011
par la SER pour racheter des manuscrits venduSgiaeby’s a suscité la mobilisation de
plus d’'un millier de souscripteurs. Sur Interneg tonférences qu’Henri Guillemin, historien
non conformiste et grand défenseur de I'Incorrdetilbonsacra a la Révolution connaissent
un franc succes. Dans les librairies, méme tend&udmespierre, revieris(4), petit plaidoyer
dense et vigoureux, s’est écoulé a plus de 3 0O8Mphaires et se vend encore. Le livre
Robespierre. Portraits crois€s), un ouvrage collectif de facture plutét univeas#, connait
— a la surprise des auteurs — un nouveau tiragsaddaou signe des temps, les éditeurs
republient aussi plusieurs classiques de la taditbbespierriste, comme le récit par Philippe
Buonarroti de la Conjuration des Ega@k (ou la prodigieuseHistoire socialiste de la
Révolution francaisde Jean Jaures)(

Surtout, les lecteurs disposent depuis peu d'uneveite biographie de référence, due a
l'universitaire Hervé Leuwers3]. Le personnage qu’'on y découvre est assez élaigné
dictateur féroce de la légende. Un ambitieux, Rpiee? Il n'a jamais accepté qu’avec
réticence les charges qui lui étaient offertes etéme choisi, lorsqu’il était député de la
Constituante, de ne pas se représenter a la Libggslancitant ses collegues a faire de méme
pour «laisser la carriere a des successeurs frais et wmigox». Un ennemi du genre
humain? Il s’est prononceé pour la pleine citoyenneté dléfs et contre le systeme colonial.
Un tyran? Il a défendu, trés t6t et trés seul, le suffragiersel, s’est battu pour le droit de
pétition et la liberté de la presse, et n'a pasé&ake mettre en garde les citoyens contre la
force militaire et les hommes providentiels. Un tecalsateur totalitair® 1l a théorisé la
division du pouvoir et condamnéla manie ancienne des gouvernements de vouloir trop
gouverner. Un fanatiqgue sanguinaifell a longtemps réclamé la suppression de la pléne
mort et un adoucissement des sanctions. Résolapadr les ennemis de la Révolution, il a
néanmoins appelé a ne pamultiplier les coupables, a épargner les égarés», a «étre
avare de sang. Et si, face aux périls qui menacaient la Répulkliqil s’est rallié a la
politique de Terreur, il n’en a jamais été le segponsable, ni méme le plus ardent.

Pourquoi, alors, cet acharnem@rfbans doute parce qu’il y a, derriére son nonoretstion,
guelques principes irréductibles et qui dérang€nimme le rappelait le philosophe Georges
Labica Q), il a toujours prétendu parler pour le peuplenat jamais voulu reconnaitre aux
possédants la moindre prééminence. Sa craintd, qued la vieille « aristocratie féodale
renversée par la Révolution ne vienne se substitoex aristocratie de I'argend. Toute son
action procede de ce tropisme fondamental. DansirBopolitique, il s’éleve contre le
suffrage censitaire et défend une conception extertke la souveraineté populaire. Dans le
domaine social, il veut borner le droit de progriét limiter la liberté du commerce quand
ceux-ci vont contre le droit naturel du peupleexistence. En défendant airdia cause du
peuple», Robespierre est devenu le symbole de la Révoldtams sa phase haute, radicale et



populaire. Par métonymie, son nom désigne un mondmt politisation massive,
d’intervention populaire et d’'invention sociale sgirécédentun moment dont les régimes
ultérieurs s’efforceront de conjurer le souvenie ®clamer de Robespierre, c’est d'abord
rappeler que la Révolution n’est pas terminéeerere le programme ébauché au cours des
débats sur la Constitution de 1793 : celui d'unmibfique exigeante, démocratique et sociale.

C’est pourquoi, comme l'indique I'historien Jeansia Ducangel(0), la figure tutélaire de
Robespierre accompagne les luttes politiques du XI¥t du premier XXe siécle. Apres
Thermidor, Gracchus Babeuf juge qu’il faut, pouwivar la démocratie«relever le
robespierrisme». Albert Laponneraye, insurgé des Trois Glorieus&fforce de réhabiliter
celui qu'il appelle khomme-principe. Louis Blanc, quarante-huitard de choc, rédige une
vasteHistoire de la Révolutiogui lui rend hommage. Et, deux générations plids ta grand
Jaurés se prononce clairementltci, sous ce soleil de juin 1798...), je suis avec
Robespierre, et c’est a cbté de lui que je vaissgeair aux Jacobins. Oui, je suis avec lui
parce qu'’il a a ce moment toute 'ampleur de la ététron. »

Robespierre répétait qu’il n'y a ni démocratie inetté sans égalité. Il affirmait que la
politique n’est pas une carriére, demandait quiorté le cumul des magistratures et qu'on
renforce le contréle des représentants. Il niag«e droit de propriété puisse jamais étre en
opposition avec la subsistance des honwnes refusait que les intéréts privés I'emportent
sur l'intérét public. A ceux qui voulaient répondeeix émeutes par la loi martiale, il
rétorquait qu’il fallait« remonter a la racine du malet«découvrir pourquoi le peuple meurt
de faim». Aux Girondins qui bralaient de déclarer la guexu princes d’Europe, il rappelait
gue la liberté ne s’exporte pas avec dasissionnaires armés.

Il nest pas question, bien sir — Mathiez le rapppaléja il y a un siécle — debrQler des
cierges en I’honneus de I'idole Robespierre, ni delui donner toujours et en tout raisen
Mais qui peut prétendre qu’un tel homme n’a ples & nous dir@
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